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PROGRAMAR É PERCEBER RELAÇÕES
CINEMA DE GÊNERO, PESQUISA CURATORIAL E O QUE SE CONSTRÓI
AO REDOR DOS FILMES NA MOSTRA DE CINEMAS AFRICANOS 2026

Todos os anos, a curadoria da Mostra de Cinemas Africanos começa muito antes de sabermos 
exatamente que edição teremos pela frente. Não partimos de um tema determinado nem procuramos 
filmes para preencher uma ideia previamente estabelecida. Ao longo do ano, eu assisto obsessivamente ao 
que está sendo produzido em diferentes países africanos, acompanho festivais, converso com realizadores 
e produtores, recebo filmes, procuro outros. Aos poucos, alguns deles começam a se aproximar. Certas 
formas aparecem com insistência, determinadas questões retornam, cinematografias específicas 
chamam mais atenção. É desse movimento que a programação começa a existir.

Minha atividade como pesquisadora está completamente implicada nesse processo. Para mim, 
pesquisa e curadoria nunca estiveram separadas. Assistir aos filmes significa também tentar compreender 
de onde eles vêm, quais condições tornam possível sua realização, com quais outras obras dialogam e o 
que revelam sobre cinematografias que acompanho há muitos anos. Programar é, em grande medida, 
perceber relações. Há filmes realizados em países diferentes e em condições completamente distintas que, 
quando colocados lado a lado, fazem aparecer uma conversa que talvez não fosse tão evidente quando 
vistos isoladamente.

Nos últimos anos, a Mostra vinha experimentando também a curadoria compartilhada com 
profissionais africanos convidados. Em 2026, por uma questão estritamente financeira, não conseguimos 
manter essa prática. Esta seleção de filmes acabou sendo construída integralmente por mim, dentro 
de uma pesquisa que se estendeu por muitos meses e que, justamente por não partir de uma premissa 
anterior aos filmes, foi revelando aos poucos sua própria direção. E essa direção se tornou muito clara: o 
cinema de gênero se impôs.

por Ana Camila Esteves
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Reconhecer o gênero, deslocar o repertório 

Há bastante tempo nos interessa observar as 
formas como cineastas africanos trabalham com 
gêneros cinematográficos. Em edições anteriores, 
já chamamos atenção para musicais, filmes de 
terror, suspense, faroestes e outras experiências 
que escapavam da imagem bastante restrita que 
ainda existe sobre aquilo que seria um “filme 
africano”. Quem nos acompanha há mais tempo, 
já teve a experiência de assistir filmes “faroeste” 
como Flatland, de Jenna Bass, e Cinco Dedos por 
Marselha, de Michael Matthews, os thrillers A 
Garota do Moletom Amarelo, de Loukman Ali, e 
Vaya, de Akin Omotoso, as comédias Kasala!, de 
Ema Edosio, e aKasha, de hajooj kuka, os filmes 
de terror A Boa Senhora, de Jenna Bass, e O Fim de 
Semana, de Daniel Oriahi, os musicais O Panteão 
da Alegria, de Jean Odoutan, e Madame Brouette, 
de Moussa Sène Absa – entre muitos e muitos 
outros ao longo desses nove anos de Mostra.

Em 2026, porém, a quantidade de obras que 
chegavam por esse caminho era grande demais 
para ser tratada apenas como uma recorrência. 
Em determinado momento, ficou evidente 
que tínhamos diante de nós uma programação 
atravessada por thrillers psicológicos, comédias, 
filmes policiais, ficção científica, ação e narrativas 
sobrenaturais. O foco desta edição surgiu dos 
próprios filmes, que foram pulsando ao longo do 
processo.

Esse movimento atravessa longas e curtas-
metragens e aparece em filmes realizados em 
contextos bastante diferentes. Está na ficção 
científica de Memória da Princesa Mumbi e 
Bam Bam; nas incursões pelo sobrenatural de 
O Despertar de Anam, Dëmm – As Devoradoras 
de Almas e Cabra; na ação de O Herói Sombrio; 
na comédia de Sukari e também na aventura 
fantástica de O Pescador. Diya se constrói como 
um suspense policial, enquanto Por Detrás 
das Palmeiras trabalha com as convenções do 

thriller psicológico para dar complexidade a 
um drama do Marrocos contemporâneo. Vistos 
em conjunto, esses filmes deixam claro que o 
gênero não aparece nesta edição como uma 
sessão isolada ou uma curiosidade dentro da 
programação: ele atravessa cinematografias, 
durações, escalas de produção e formas muito 
distintas de fazer cinema. 

Pensar cinema de gênero a partir das 
cinematografias africanas exige, antes de tudo, 
colocar em dúvida aquilo que aprendemos a 
reconhecer como gênero. Nosso repertório 
audiovisual foi constituído em grande medida 
pelo cinema estadunidense e, em outro grau, 
pelo cinema europeu. Quando pensamos em 
uma comédia, um musical, um thriller ou um 
filme de terror, geralmente mobilizamos códigos 
construídos e difundidos por essas indústrias. São 
códigos que circulam pelo mundo inteiro e que 
evidentemente fazem parte também da formação 
cinematográfica de cineastas africanos. Mas eles 
não esgotam as possibilidades dessas formas.

O que acontece quando mudamos o lugar 
a partir do qual olhamos? Que linguagens 
podem ser mobilizadas por uma ficção científica 
realizada no Quênia? Como funciona o humor 
em uma comédia produzida em Gana? Que 
elementos reconhecemos como pertencentes ao 
terror quando uma narrativa sobrenatural se 
relaciona com repertórios locais que não passam 
pelas mesmas referências que formaram nossa 
experiência com o cinema norte-americano? Que 
tipo de musical surge quando outras tradições 
narrativas e musicais entram em operação?

Essas perguntas nos interessam porque 
permitem ampliar o próprio entendimento 
do gênero cinematográfico. Os filmes desta 
edição reconhecem convenções que circulam 
globalmente, mas trabalham com outras 
gramáticas, outros ritmos e referências que 
surgem de seus contextos de produção. Às vezes, 
o espectador identifica imediatamente o pacto 
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proposto pelo filme; em outros momentos, precisa 
reajustar seu próprio repertório.

Um dos filmes da nossa seleção 2026, Crocodilo, 
documentário sobre o coletivo audiovisual 
nigeriano The Critics, acrescenta outra camada a 
essa discussão porque nos obriga a olhar também 
para as condições materiais em que o cinema de 
gênero é produzido. O grupo começou a fazer 
seus próprios filmes para a internet praticamente 
sem recursos, aprendendo enquanto filmava 
e improvisando soluções para criar ficção 
científica, ação e outros universos que, pelo 
repertório construído pelo cinema industrial, 
costumamos associar a grandes orçamentos e 
estruturas técnicas sofisticadas. A experiência 
desses jovens realizadores de Kaduna desloca 
também essa expectativa: o gênero aparece 
primeiro como desejo de produzir determinadas 
imagens e narrativas, e só depois como problema 
de encontrar os meios para realizá-las. Nesse 
sentido, Crocodilo dialoga diretamente com 
a pergunta que atravessa esta curadoria: que 
parâmetros usamos para reconhecer e avaliar um 
cinema de gênero quando mudam radicalmente 
os contextos estéticos e também as condições de 
produção? 

Essa experiência pode produzir um 
estranhamento revelador. Um pescador 
aposentado encontra um peixe falante que o 
acompanha numa aventura enquanto ele tenta 
descobrir o que fazer da própria vida. Um 
homem precisa enfrentar forças sobrenaturais 
para elaborar uma perda. Uma história de amor 
se passa em um futuro imaginado. Mulheres 
se apropriam de códigos que conhecemos do 
suspense ou da comédia para falar de desejo, 
liberdade ou medo. Talvez alguns espectadores 
ainda se surpreendam diante dessas histórias 
simplesmente porque não esperavam encontrá-
las em filmes africanos. É exatamente aí que o 
foco desta edição encontra seu caminho.

Há muito tempo os filmes africanos que 

conseguem maior circulação nos festivais 
internacionais estão associados a determinados 
temas e formas. São filmes importantes, muitos 
deles fundamentais para compreendermos 
diferentes sociedades e momentos históricos 
do continente. Mas essa circulação também 
contribuiu para criar um repertório relativamente 
limitado sobre aquilo que esperamos encontrar 
quando entramos numa sala para assistir a 
um filme africano. Dramas sociais, conflitos 
políticos e narrativas marcadas por situações 
de grande vulnerabilidade ocupam um espaço 
considerável nesse imaginário.

A programação de 2026 amplia esse campo. 
Podemos rir com esses filmes, sentir medo, 
acompanhar uma investigação policial ou nos 
envolver numa aventura. Podemos também 
reconhecer códigos que já fazem parte da nossa 
experiência como espectadores e perceber que 
eles assumem outras formas quando atravessam 
cinematografias diferentes. Essa é uma questão 
especialmente importante para uma Mostra que 
trabalha há quase uma década com um público 
brasileiro que, em grande parte, ainda teve pouco 
acesso aos cinemas africanos contemporâneos. 
Programar significa pensar em como aproximar 
esses filmes, não para simplificá-los, mas para 
encontrar maneiras de oferecer ao público outras 
possibilidades de entrada.

O cinema de gênero faz isso de forma muito 
particular. Ele permite que alguém que nunca 
tenha assistido a um filme queniano reconheça 
imediatamente que está diante de um thriller. 
Uma pessoa que sabe muito pouco sobre o cinema 
de Gana pode se envolver com uma comédia 
porque conhece os mecanismos daquele gênero. 
A partir daí, outras referências vão aparecendo 
e o repertório se desloca. Talvez esse seja um dos 
movimentos mais importantes que buscamos 
nesta edição: tornar um pouco mais difícil 
sustentar uma ideia estreita sobre o que um filme 
africano pode ser.
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Narrativas urbanas em
grandes capitais africanas

Enquanto o cinema de gênero se tornava 
evidente como eixo da programação, outras 
relações começaram a surgir entre os filmes. Uma 
delas aparece em um conjunto de documentários 
e trabalhos mais experimentais nos quais a 
cidade tem um papel decisivo. Lagos, Dakar, 
Nairobi e Kinshasa aparecem como lugares 
vividos por personagens cujas histórias só 
podem ser compreendidas a partir da relação que 
estabelecem com esses espaços.

Em Minha História em Jebba (My Jebba Story, 
de Kagho Idhebor), a memória de uma rua de 
Lagos, Nigéria, se confunde com a formação do 
próprio realizador. O filme é autobiográfico e 
parte de materiais de arquivo para reconstruir sua 
juventude em uma rua que se torna o ponto a partir 
do qual ele organiza lembranças da adolescência e 
de sua descoberta da fotografia. A cidade aparece 
filtrada por uma experiência íntima.

Em Movimentos Concretos (Concrete Moves, de 
Fagamou Fama Ndiaye), Dakar, capital do Senegal, 
é observada a partir de uma transformação 
urbana que vem modificando radicalmente sua 
paisagem. A proliferação de construções e o 
avanço desordenado do concreto produzem 
uma cidade que, pouco a pouco, parece perder 
formas pelas quais seus habitantes a reconhecem. 
A diretora responde a isso aproximando o 

movimento do corpo de uma bailarina da rigidez 
material que vai ocupando o espaço. Há algo de 
profundamente físico nessa relação com uma 
cidade que começa a sufocar seus habitantes.

O longa Liti Liti (de Mamadou Khouma Gueye) 
encontra outra maneira de entrar nessa mesma 
Dakar em transformação. A história é conduzida 
a partir da experiência da mãe do diretor, uma 
mulher que vê desaparecer diante de si um espaço 
ao qual sua própria trajetória está ligada. Aquilo 
que institucionalmente pode ser apresentado 
como modernização ou revitalização adquire 
outro significado quando acompanhado a 
partir de quem precisa assistir à demolição de 
parte de sua história para a construção de uma 
nova infraestrutura urbana. A figura da mãe 
transforma uma discussão sobre planejamento e 
progresso numa experiência concreta de perda.

Nairobi, capital do Quênia, aparece de outra 
maneira em A Última Dança da Vergonha (de Mark 
Wambui). Duas mulheres que praticam pole dance 
se preparam para realizar uma apresentação 
numa rua extremamente movimentada. A 
expectativa criada pelo filme depende do espaço 
público, e a performance daqueles corpos diante 
de desconhecidos, no meio do fluxo da cidade, 
adquire uma dimensão que desapareceria se 
acontecesse dentro de um espaço protegido. O 
filme fala de exposição e liberdade a partir da 
maneira como aquelas mulheres decidem ocupar 
uma rua no centro de Nairobi.

Movimentos Concretos (Fagamou Fama Ndiaye, 2025)
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Já Mobembo (de Eli Maine) nos coloca no meio 
de Kinshasa, capital da República Democrática 
do Congo, uma cidade caótica, congestionada, 
poluída e ao mesmo tempo cheia de vida. O 
filme acompanha dois artistas em seus corres 
cotidianos, tentando encontrar maneiras de 
produzir e sobreviver num espaço atravessado 
pelo consumo e por muitas incertezas. Kinshasa 
aparece como o lugar que fornece os materiais, 
impõe os deslocamentos e condiciona as 
possibilidades da própria criação. É interessante 
observar como os dois transformam aquilo que 
poderia simplesmente sufocá-los em matéria para 
o trabalho artístico. Mais uma vez, conhecer esses 
personagens significa também aprender alguma 
coisa sobre a cidade que eles habitam.

O que aproxima esses filmes está menos no fato 
de todos se passarem em grandes cidades africanas 
do que na maneira como cada um transforma 
a experiência urbana em parte decisiva da vida 
de seus personagens. Em Lagos, a rua é também 
arquivo pessoal e espaço de formação; em Dakar, 
as mudanças na paisagem urbana atingem 
diretamente a memória e a relação dos moradores 
com os lugares onde construíram suas histórias; 
em Nairobi, o espaço público interfere no modo 
como os corpos podem se expor e ocupar a cidade; 
em Kinshasa, as próprias condições materiais da 
vida urbana entram no trabalho dos artistas que 
acompanhamos. São filmes em que conhecer 
os personagens passa necessariamente por 
compreender como eles circulam, trabalham, 
lembram e criam dentro dessas cidades.

Essa aproximação também permite observar 
experiências urbanas muito diferentes sem reuni-
las sob uma ideia genérica de “cidade africana”. 
Lagos, Dakar, Nairobi e Kinshasa têm dinâmicas 
próprias, e os filmes deixam isso bastante evidente 
ao se aproximarem de situações muito específicas. 
Colocá-los em relação interessa justamente 
porque revela diferentes maneiras de filmar a 
cidade a partir de quem a vive, fazendo com que 

ela deixe de ser pano de fundo e passe a participar 
diretamente da narrativa.

Um destaque para o cinema do Quênia

Outra concentração que surgiu 
espontaneamente durante a curadoria foi a 
presença do cinema queniano. Memória da 
Princesa Mumbi (de Damien Hauser) já estava 
definido como parte da programação e como o 
filme de abertura desta edição. Trata-se de uma 
produção queniana realizada em coprodução com 
a Suíça, uma ficção científica que ocupa desde o 
início um lugar importante dentro do foco em 
cinema de gênero.

Em julho, durante uma viagem a Ruanda para 
participar do festival Kigali Cine Junction, tive a 
oportunidade de conhecer de perto um circuito 
regional do qual eu até então me aproximava 
principalmente por meio dos filmes e das relações 
profissionais construídas ao longo dos anos. 
Era minha primeira vez na África Oriental e 
encontrei ali diversos profissionais quenianos, 
para além daqueles com quem eu já mantinha 
alguma relação, e acompanhei discussões em que 
a produção do país aparecia repetidamente. Estar 
em um festival de um país vizinho, observando 
a circulação de filmes e profissionais do Quênia 
naquele contexto, permitiu perceber com mais 
clareza a diversidade de uma cinematografia 
extremamente prolífica.

Durante essa viagem, assisti também a curtas 
quenianos que dialogavam diretamente com 
aquilo que já estava surgindo como foco da 
Mostra. Pouco depois, Likarion Wainaina lançava 
seu novo filme, O Despertar de Anam (Anam’s 
Wake). Likarion é um diretor cuja trajetória 
acompanhamos há bastante tempo: seu delicioso 
longa Supa Modo integrou a primeira edição da 
Mostra, em 2018, e é um dos preferidos do nosso 
público. Quando soube do lançamento, entrei em 
contato com ele para assistir ao novo trabalho, e o 
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filme se encaixou imediatamente na programação 
que estávamos construindo em torno do cinema 
de gênero.

De repente, o Quênia estava ocupando um 
espaço considerável dentro da curadoria. Isso 
nos interessa particularmente porque a relação 
anterior da Mostra com o cinema queniano 
passou muitas vezes pelo documentário. Filmes 
como Lua Nova (New Moon, de Phillipa Ndsi-
Harrtmann), Softie (de Sam Soko) e Me Chamo 
Samuel (I Am Samuel, de Peter Murimi) estiveram 
entre obras importantes dessa cinematografia que 
já apresentamos ao público brasileiro. Em 2026, 
encontramos outro conjunto de possibilidades, 
com o cinema queniano aparecendo a partir 
da ficção científica, do sobrenatural e de outras 
experiências vinculadas ao gênero.

O envelhecimento, a maternidade
e a escolha da própria vida

Também foi somente depois de aproximar 
determinados títulos que percebi quantos 
deles colocavam no centro pessoas mais velhas 
e personagens atravessadas pela experiência 
da maternidade. Essas personagens aparecem 
em situações muito diferentes, mas algumas 
perguntas retornam: o que acontece com quem 
passou grande parte da vida cuidando de outras 
pessoas? O que significa envelhecer e ainda querer 
realizar sonhos da juventude? Em que momento 
alguém pode finalmente escolher a própria vida?

Em Liti Liti, a mãe do diretor é quem nos 
faz compreender a violência de assistir à 
transformação do espaço onde viveu. A maneira 
como o filho a filma carrega uma intimidade que 
nunca transforma aquela mulher numa simples 
personagem ilustrativa de um problema urbano. 
É a história dela que dá sentido ao que está 
desaparecendo.

Em Timpi Tampa (de Adama Bineta Sow), 

outra mãe ocupa um lugar decisivo. O 
sofrimento provocado pelas consequências do 
branqueamento de pele é acompanhado também 
pelo olhar de um filho que não suporta vê-la 
adoecer e tenta encontrar alguma forma de agir. O 
Pescador segue outro caminho. Seu protagonista 
é um homem que construiu a própria identidade 
em torno do trabalho e precisa descobrir o que 
fazer quando é obrigado a se aposentar. O filme 
transforma essa crise numa aventura divertida, 
muitas vezes próxima daquilo que no Brasil 
reconheceríamos como um filme de “Sessão da 
Tarde”. Há humor no choque entre esse homem 
e códigos mais jovens, mas existe também uma 
pergunta muito simples por trás de tudo: como 
aprender que ainda há vida depois do trabalho?

Essa questão reaparece de maneira 
particularmente bonita em As Desvirtuosas 
(Les Invertueuses, de Aïcha-Chloé Boro). Uma 
adolescente descobre que a avó passou quarenta 
anos casada com um homem que nunca amou 
e decide ajudá-la a reencontrar um amor da 
juventude. A possibilidade de duas pessoas mais 
velhas ainda se desejarem e se permitirem viver 
esse amor é tratada com uma delicadeza rara. A 
relação entre a avó e a neta também produz um 
encontro entre gerações no qual a jovem se recusa 
a aceitar que o tempo da avó para desejar já tenha 
terminado.

O curta queniano Sukari / Açúcar (de Omar 
Hamza) leva essa questão diretamente para a 
sexualidade. Uma mulher mais velha reclama 
com o marido porque quer também ter prazer 
na relação sexual. O filme encontra humor nessa 
situação sem ridicularizar a personagem ou 
transformar o desejo dela numa excentricidade. 
O direito ao prazer aparece como algo 
absolutamente cotidiano.

Roupa Suja, por sua vez, tensiona de maneira 
muito mais dura nossas expectativas sobre a 
maternidade. A protagonista vive uma situação 



extrema na qual é capaz de abandonar um 
filho. Ao aproximar esse filme de outras obras 
com personagens mães, a própria ideia de 
maternidade deixa de funcionar como uma 
categoria homogênea. Há mulheres que cuidam 
e outras que chegam ao limite do que conseguem 
suportar.

Talvez o que conecte essas personagens seja 
justamente o fato de que elas existem para além 
dos papéis que aprenderam a desempenhar para 
os outros. São mães e avós, mas continuam sendo 
pessoas atravessadas por desejo e frustração. O 
envelhecimento não encerra a possibilidade de 
prazer nem elimina a necessidade de recomeçar.

Formas possíveis de elaboração do luto

O luto apareceu de maneira semelhante – não 
como um tema previamente procurado, mas como 
algo que atravessava filmes muito diferentes. 
Esse movimento já havia aparecido na Mostra 
de 2025 e continua retornando em filmes que 
temos acompanhado nos últimos anos. Memória 
da Princesa Mumbi nasceu de uma experiência 
profundamente pessoal. O diretor realizou o filme 
como uma homenagem ao irmão que faleceu. Em 
vez de construir uma narrativa diretamente sobre 
a morte, criou uma história de amor futurista que 
se pergunta como guardamos as memórias das 
pessoas que amamos. A memória se torna matéria 
de ficção científica em um filme tão inventivo 
como sensível.

Em O Despertar de Anam, a perda encontra o 
terror sobrenatural. O filme de Likarion Wainaina 
trabalha o luto a partir de uma narrativa em 
que aquilo que assombra os personagens tem 
uma relação profunda com o que eles ainda 
não conseguiram elaborar. É um exemplo 
particularmente claro de como o cinema de 
gênero pode lidar com experiências íntimas sem 
precisar recorrer ao realismo.

Guardião dos Mundos nos leva para um lugar 

em que a morte está fisicamente presente o tempo 
inteiro. Hassan vive há décadas no cemitério 
de Jellaz, em Túnis, na Tunísia. Dorme entre 
os túmulos, cuida daquele espaço e estabelece 
relações tanto com os mortos quanto com os vivos 
que atravessam seu caminho. O filme, porém, não 
transforma essa proximidade com a morte numa 
experiência mórbida. A vida de Hassan naquele 
cemitério é também uma história sobre liberdade 
e sobre uma forma muito particular de escolher 
como existir.

São filmes radicalmente diferentes que 
encontram formas próprias de conviver com 
a ausência. Em alguns deles, a morte produz 
assombração; em outros, memória. Há também 
quem simplesmente aprenda a viver ao lado dela. 
Em comum, há a necessidade de encontrar formas 
de elaborar a perda e reorganizar a relação com 
quem já não está, especialmente quando a dor e o 
trauma ainda são recentes. 

O cinema diante da história

Dois documentários desta edição nos colocam 
diante de processos políticos muito recentes: 
Independência Hoje (Independance Tey, de Abdou 
Lahat Fall), no Senegal, e Cartum (Khartoum, 
de Anas Saeed; Rawia Alhag; Ibrahim Snoopy 
Ahmad; Timeea Mohamed Ahmed e Phil Cox), no 
Sudão.

Minha relação com Independência Hoje, de 
Abdou Lahat Fall, é inevitavelmente atravessada 
pela experiência de ter acompanhado de perto 
parte do período que o filme registra. Em 2023, eu 
estava no Senegal quando os protestos em torno 
de Ousmane Sonko tomaram as ruas de Dakar, 
num ambiente de tensão crescente e de violência 
policial que afetava diretamente o cotidiano da 
cidade. No ano seguinte, acompanhei também de 
bem perto a mobilização em torno das eleições 
presidenciais de março de 2024, quando uma 
parcela importante da juventude senegalesa 
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depositou na candidatura de Bassirou Diomaye 
Faye, apoiada por Sonko, a expectativa de uma 
renovação profunda da vida política do país. 

O que me interessa no filme é justamente a 
maneira como ele entra nesse processo a partir de 
dentro, acompanhando militantes e assumindo 
sem disfarces sua proximidade com a luta política 
que registra. Não há aqui a pretensão de uma 
observação neutra: Abdou Lahat Fall acompanha 
personagens que distribuem panfletos nos 
mercados, organizam manifestações, são presos 
e discutem entre si o sentido da revolta, da 
revolução e da mudança geracional que desejam 
produzir no Senegal. Alguns deles acabam 
participando diretamente do movimento político 
que chegaria ao poder em 2024. Essa posição tão 
próxima dos personagens é também o que dá ao 
documentário sua energia: sentimos a política 
sendo feita enquanto ela acontece, com suas 
convicções, seus riscos e a disposição daqueles 
jovens de colocar a própria vida em jogo por uma 
possibilidade de mudança. 

Ao mesmo tempo, essa proximidade faz 
de Independência Hoje um filme claramente 
implicado na história que conta, interessado 
menos em organizar retrospectivamente os 
acontecimentos do que em registrar uma geração 
que acreditou poder interferir diretamente 
no rumo do país. Para mim, que morei em 
Dakar durante parte desse período de medo e 
instabilidade e depois acompanhei a esperança 

que tomou conta das eleições, rever esse 
processo pelo olhar de quem esteve no centro da 
mobilização foi especialmente forte. E exibir o 
filme no Brasil no nosso ano eleitoral cria uma 
aproximação que me interessa, desde que não 
procuremos equivalências fáceis entre os dois 
países: o que ressoa é a pergunta sobre quanto uma 
democracia consegue responder às expectativas 
de uma geração que já não aceita apenas assistir à 
política de longe.

Já Cartum trabalha com uma experiência ainda 
mais extrema. O cinema sudanês contemporâneo 
vem sendo profundamente atravessado pelos 
conflitos políticos e militares que atingem o 
país. Há anos acompanho obras que tentam 
encontrar linguagens para uma realidade na 
qual revolução, repressão e guerra interferem 
diretamente na vida cotidiana. Muitas delas, 
tanto documentários como ficções, já fizeram 
parte da nossa programação ao longo dos anos. O 
que mais me interessa em Cartum é justamente a 
maneira como o filme transforma em linguagem 
cinematográfica uma experiência histórica que 
interrompeu a sua própria realização. 

O projeto começou acompanhando o cotidiano 
e os sonhos de cinco moradores de Cartum, mas 
a guerra obrigou personagens e realizadores a 
deixar o Sudão e fez com que o filme precisasse 
encontrar outra forma para continuar existindo. 
Já no exílio, aquelas pessoas passam a reconstruir 
suas lembranças por meio de reencenações, 
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animações e cenários criados com chroma key, 
num dispositivo que assume o artifício em vez 
de tentar reproduzir de maneira realista aquilo 
que viveram. Há algo muito forte nessa escolha 
porque são os próprios personagens que colocam 
novamente seus corpos dentro dessas memórias, 
encenando situações de medo e violência, mas 
também lembranças da vida cotidiana e os 
sonhos que tinham antes da guerra. A dimensão 
política nunca desaparece, mas o filme não 
depende da gravidade do conflito para nos 
mobilizar: ele encontra uma linguagem muito 
criativa, às vezes quase onírica, para fazer com 
que a história recente do Sudão seja percebida a 
partir da experiência concreta de quem a viveu. É 
justamente essa capacidade de manter as pessoas 
no centro, sem reduzi-las a vítimas ou transformá-
las em ilustrações da guerra, que permite ao filme 
sustentar a violência do que narra sem abandonar 
a invenção formal. 

Aproximar Independência Hoje e Cartum é 
perceber duas maneiras muito distintas de filmar 
uma história que ainda está em curso. Abdou 
Lahat Fall acompanha a mobilização política 
enquanto ela acontece e assume a proximidade 
com aqueles que acreditam poder interferir 
diretamente nos rumos do Senegal; em Cartum, 
a guerra interrompe o próprio processo de 
filmagem e obriga realizadores e personagens a 
reconstruírem, já no exílio, aquilo que viveram. 
Em um caso, o cinema se deixa atravessar pela 
urgência da ação política; no outro, precisa 
inventar formas para retornar a uma experiência 
que já não pode mais ser filmada diretamente. 
São filmes que recusam a distância confortável 
de quem observa acontecimentos encerrados 
e organizados pela história. Talvez por isso 
consigam nos aproximar tanto desses processos: as 
incertezas, as expectativas e os medos ainda estão 
sendo elaborados pelos próprios personagens, 
e a forma dos filmes carrega essa instabilidade. 
Colocá-los juntos na programação permite olhar 

para Senegal e Sudão a partir de momentos 
políticos muito diferentes, sem transformar 
nenhum dos dois países em simples exemplos de 
“conflitos africanos”, acompanhando de perto o 
que acontece quando a história coletiva invade 
a vida cotidiana e obriga também o cinema a 
encontrar uma forma para lidar com ela. 

O que um filme africano pode ser?

Desde a primeira edição, a Mostra de Cinemas 
Africanos existe a partir de uma preocupação 
muito concreta: ampliar o repertório do público 
brasileiro sobre o continente africano por meio do 
cinema. Isso significa questionar imagens muito 
antigas que continuam circulando. Durante 
décadas, grande parte do que chegou ao Brasil 
sobre países africanos foi construído a partir de 
um conjunto bastante restrito de referências. O 
cinema permite estabelecer outro tipo de relação 
porque nos coloca diante de personagens que 
vivem vidas específicas, em cidades específicas, 
desejando coisas que muitas vezes reconhecemos 
imediatamente.

Os filmes desta edição nos ajudam 
particularmente nesse movimento. Há pessoas 
envelhecendo e tentando descobrir como 
continuar vivendo. Existem mães que não 
correspondem às expectativas colocadas sobre 
elas. Há jovens apaixonados e personagens que 
sentem medo. Encontramos pessoas tentando 
sobreviver a transformações políticas ou urbanas 
que não controlam. E também há um peixe 
falante.

A aproximação acontece justamente porque 
essas experiências podem ressoar com as nossas 
sem que os filmes precisem explicar ao espectador 
brasileiro aquilo que seria “a África”. São histórias 
feitas por cineastas africanos que escolhem 
livremente aquilo que querem filmar e a maneira 
como querem fazê-lo. Parte do nosso trabalho é 
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criar condições para que o público brasileiro se 
relacione com essas escolhas sem exigir que cada 
obra cumpra uma função pedagógica sobre o 
continente. Ampliar repertório significa também 
rever os critérios pelos quais reconhecemos o que 
um filme africano pode ser.

Assistir filmes e falar sobre eles

Desde a primeira edição, a Mostra procura 
criar situações em que as obras possam continuar 
produzindo conversas depois que a projeção 
termina. O catálogo faz parte desse esforço. 
Produzimos críticas, entrevistas e textos de 
pesquisa porque queremos que esses filmes 
deixem rastros em português e possam continuar 
sendo encontrados depois da edição. Também 
promovemos debates e atividades formativas que 
permitem encontros mais longos com cineastas 
e profissionais. O interesse está em desdobrar 
aquilo que os filmes mobilizam e fazer com que 
esse conhecimento circule para além dos dias da 
programação.

Nos últimos anos, outra frente passou a 
ocupar um lugar cada vez maior nesse trabalho: 
a aproximação com estudantes e públicos 
jovens. Em 2026, continuamos indo às escolas e 
avançamos no movimento de fazer com que os 
filmes circulem também por outros territórios. 
A Mostra chega ao Espaço Cultural Alagados, ao 

Cine Lankiana e ao SESI Casa Branca, e vamos 
também ao Campus dos Malês, na Unilab, e à 
Flipeba, na ilha de Boipeba. Com o apoio da 
Secretaria de Educação do Estado da Bahia, 
levaremos filmes também para escolas do interior, 
ao mesmo tempo em que continuamos recebendo 
estudantes em nossas salas de cinema. 

Esse deslocamento nos interessa porque 
retira das salas tradicionais de cinema a 
responsabilidade exclusiva de reunir o público. 
Em determinadas situações, somos nós que 
precisamos ir até onde as pessoas estão. O foco 
em cinema de gênero também abre possibilidades 
importantes nesse trabalho. Para um jovem que 
nunca assistiu a um filme africano, uma comédia 
ou uma narrativa de ação pode oferecer uma 
entrada muito mais imediata. O encontro começa 
a partir de algo que ele reconhece e, a partir daí, 
abre espaço para outras referências.

Produzir crítica, produzir arquivo

Em 2026, uma das mudanças que mais nos 
orgulha é a criação de uma coordenação de crítica 
dentro da estrutura da Mostra. Há alguns anos 
realizamos o Laboratório Crítico, uma formação 
voltada para jovens interessados em crítica de 
cinema, com atenção especial aos desafios de 
escrever sobre filmes produzidos fora dos circuitos 
hegemônicos. Este ano, o laboratório passa a fazer 
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parte de um conjunto mais amplo de ações, sob a 
coordenação da pesquisadora e crítica de cinema 
baiana Enoe Lopes Pontes.

Os participantes acompanham diretamente 
a programação e escrevem sobre os filmes. Esses 
textos serão publicados em nossa Revista Crítica 
de Cinemas Africanos, criando um percurso em 
que a formação resulta também na publicação 
dos textos, disponíveis para outros espectadores e 
pesquisadores. Essa dimensão é fundamental para 
nós porque a circulação de muitos desses filmes no 
Brasil é extremamente limitada. Uma obra pode 
ser exibida uma ou duas vezes e desaparecer sem 
que exista em português qualquer registro crítico 
sobre ela. Alguns anos depois, alguém que queira 
pesquisar aquele filme encontra uma sinopse, 
talvez uma ficha técnica, mas quase nada sobre a 
maneira como ele foi recebido ou discutido aqui.

Produzir crítica, portanto, é também produzir 
arquivo. O catálogo cumpre essa função desde o 
início da Mostra, mas queremos expandi-la. Este 
ano realizamos o Fórum de Crítica, Festivais e 
Cinemas Não Hegemônicos     em   parceria   com  
o  grupo  de  pesquisa Laboratório de Análise 
Fílmica (Pós-Com UFBA) e com a Escola Brasileira 
de Crítica e Audiovisual. O encontro reúne os 
críticos e pesquisadores Ivonete Pinto e Juliano 
Gomes, convidados de fora da Bahia, com críticos 
e pesquisadores baianos que atuam no campo. A 
proposta é fugir do formato convencional de mesas 
com apresentações sucessivas e criar um espaço 
de discussão entre os participantes sobre o lugar 
da crítica nos festivais, especialmente quando 
esses festivais trabalham com cinematografias 
pouco presentes no circuito brasileiro. 

Interessa pensar como a crítica participa da 
circulação e da recepção desses filmes, quais 
repertórios mobilizamos quando escrevemos sobre 
eles e que responsabilidade os festivais assumem 
quando criam espaços para que essa produção 
crítica exista. O fórum aproxima questões que 
dialogam diretamente com o trabalho da Mostra: 

curadoria, formação, pesquisa e a necessidade de 
produzir pensamento em português sobre filmes 
que, muitas vezes, circulam por aqui sem deixar 
quase nenhum registro crítico. 

A crítica precisa fazer o mesmo movimento 
que propomos ao público, aproximando-se desses 
filmes com disposição para rever os próprios 
parâmetros. Também inauguramos neste  ano  
duas premiações. O Prêmio do Público oferece aos 
espectadores uma participação direta na avaliação 
dos filmes exibidos. Já o Prêmio Futuro da Crítica 
envolve os jovens que acompanham o Laboratório 
Crítico, criando para eles a responsabilidade de 
discutir as obras, comparar experiências e chegar 
a uma decisão coletiva.

Há algum tempo queríamos incorporar 
premiações à Mostra. Em 2026, finalmente 
conseguimos colocar essa ideia em prática. Elas 
criam uma nova forma de envolvimento com a 
programação e permitem reconhecer filmes que 
produziram um impacto particular entre públicos 
diferentes.

O que torna possível continuar

Esta edição também foi marcada pelas 
condições concretas de realização de um 
festival de cinema no Brasil em 2026. Foi um 
ano particularmente difícil para a captação. 
Projetos e festivais que acompanhamos há muito 
tempo tiveram dificuldades para financiar suas 
edições, e a Mostra também sofreu uma redução 
importante nos recursos que conseguiu mobilizar. 
A programação de 2026 é menor do que a do ano 
passado: temos menos convidados e algumas 
ações que gostaríamos de realizar precisaram 
ficar de fora.

Essas limitações afetam inevitavelmente as 
escolhas. A impossibilidade de convidar uma 
pessoa africana para compartilhar a curadoria 
é uma delas. Existem filmes que gostaríamos de 
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trazer e atividades que precisaram ser adiadas. 
Fazer um festival significa lidar continuamente 
com a distância entre aquilo que imaginamos e 
aquilo que conseguimos realizar.

Essa redução aparece também no desenho 
geográfico da edição. Pela primeira vez, a 
Mostra não passa por São Paulo, uma ausência 
que sentimos especialmente porque a cidade 
ocupa um lugar importante na nossa história. 
Ao longo dos anos, construímos ali uma relação 
muito próxima com um público que acompanha 
a Mostra e responde muito bem ao tipo de 
programação que propomos. Sabemos, por essa 
experiência acumulada, que existe na cidade um 
interesse consistente pelos cinemas africanos 
contemporâneos e pelo trabalho curatorial que 
desenvolvemos. Por isso, já estamos articulando 
novas parcerias para voltar a São Paulo em 2027.

Existe, porém, uma diferença fundamental 
na situação da Mostra: contamos com um 
financiamento continuado da Secretaria de 
Cultura do Estado da Bahia por meio de uma 
política voltada a eventos calendarizados, 
garantindo uma base de recursos até pelo menos 
2027, quando completaremos dez anos. Saber 
que existe uma base de recursos garantida por 
mais de uma edição altera profundamente nossa 
capacidade de trabalhar, e  é  esse  tipo  de  política  
pública  que  nos permite planejar. Permite 
assumir compromissos com antecedência e 
manter uma equipe trabalhando sobre um projeto 
que não precisa, a cada ano, começar novamente 
do zero para provar que merece existir.

Além disso, é importante reconhecer a 
renovação de mais um ano da nossa parceria com 
o Centro Cultural Banco do Brasil, possibilitando 
que nossa programação chegue pelo segundo ano 
consecutivo ao Rio de Janeiro, uma cidade muito 
especial para nós. Em um momento de grande 
instabilidade para festivais e projetos culturais, 
essa continuidade precisa ser reconhecida, ainda 

mais em um ano tão importante como 2026, ano 
de eleições presidenciais, essa arena de disputas 
em torno da valorização da cultura como motor 
fundamental da economia brasileira. 

Na Mostra de Cinemas Africanos, os filmes 
continuam no centro. É a partir deles que 
construímos encontros, formações, debates, 
crítica e outras formas de circulação. É também 
por causa deles que seguimos procurando 
públicos que talvez não os encontrassem pelos 
circuitos habituais, levando a programação para 
outros espaços e criando maneiras de prolongar 
a experiência de uma sessão. Tudo isso depende 
de uma equipe que trabalha durante o ano inteiro 
para sustentar uma estrutura muito maior do que 
aquilo que aparece quando o público entra numa 
sala, as luzes se apagam e o filme começa.

Talvez seja justamente esse momento que 
continue dando sentido a todo o trabalho: 
quando um filme que atravessou países, festivais, 
negociações, traduções e meses de preparação 
finalmente encontra um público no Brasil. É 
nessa relação que a curadoria se completa. A 
programação de 2026 surgiu de todas as tensões, 
aproximações e desdobramentos que contamos 
ao longo deste texto, mas também da confiança 
de que ainda vale a pena criar esses encontros e 
cuidar das condições para que eles aconteçam.

É assim que continuo entendendo a curadoria 
da Mostra de Cinemas Africanos: assistir com 
atenção suficiente para perceber quando filmes 
diferentes começam a falar uns com os outros 
e, depois, criar as condições para que essa 
conversa chegue ao público brasileiro. Ao longo 
do festival, os filmes deixam de ser apenas uma 
programação que construímos durante meses e 
passam a pertencer também às pessoas que vão 
encontrá-los nas salas, nas escolas, nos bairros e 
nos outros espaços por onde a Mostra circula. É 
aí que começa uma conversa que já não depende 
apenas de nós.
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Refletindo sobre gêneros cinematográficos

no contexto africano

Você escolhe o filme pelo gênero? Qual o 
gênero do último filme que você assistiu? Foi 
importante ou necessário saber o gênero do filme? 
Consciente ou inconscientemente somos guiados 
e orientados na escolha dos filmes que assistimos, 
pelas respostas destes questionamentos, visto que 
as películas premiadas nos grandes festivais do 
mundo, na Europa ou na África ou na América, 
normalmente são classificadas como “drama” 
ou “aventura”. Raramente um musical ou uma 
comédia ganha o prêmio principal de um festival, 
sobretudo quando se trata de filmes africanos, já 
que somente a palavra genérica (talvez, categoria) 
“África” é suficiente como classificação no 
festival e direcionamento do público para suas 
ideias pré-concebidas ou estereotipadas. É que a 
prevalência do drama, para Ana Maria Bahiana, 
pode estar associada ao que comove e sensibiliza 
o espectador: “enquanto o que nos faz rir é em 
grande parte específico e cultural, o que nos faz 
chorar e emocionar é universal, suplantando 
fronteiras, idiomas e peculiaridades culturais” 
(2012, p. 147).

Neste sentido, os filmes africanos foram 
apresentados, inicialmente, a partir de textos, 
teorias, olhares e contextos (raras perspectivas 
estéticas) que ressaltam suas funções ideológicas, 
educacionais e moralistas, sobretudo nas 
produções dos anos de 1960 e 1970, construindo a 
ideia de que os(as) realizadores(as) do continente 
não podem fazer filmes de entretenimento – são 
proibidos, por exemplo, de fabular, de explorar 
o musical, o western, a ficção científica (sci-fi), o 
melodrama, o thriller psicológico, a comédia , 
enfim, o “cinema de gênero” – e de provocar o riso 
por serem engraçados e divertidos, uma vez que 
as obras poderiam ser entendidas como fúteis e 
irresponsáveis, já que o(a) cineasta africano(a) 
deve sempre encorajar a reflexão política e ética 
nas suas produções.

No entanto, estes(as) cineastas nas 
suas produções deslocaram os gêneros,  
descolonizaram olhares, mobilizaram o cômico, 
o terror, o romance, um futuro distante, a sátira, 
o surreal nas suas narrativas, desde a escrita 
do roteiro e a construção das personagens 
até a recepção do público local e global; seja 
explorando a quebra de categorias e oposições 
binárias (política e prazer, comédia e tragédia, 
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entretenimento e política, ética e colonialismo) 
de realidades entrelaçadas; seja ultrapassando 
as fronteiras dos modelos de gênero 
preestabelecidos, propiciando a saída da caixa 
ou a subversão canônica de suas classificações.

Com isto, quero dizer que os filmes africanos, 
por vezes, podem não se encaixar nos modelos e 
padrões de gênero preestabelecidos, que deveriam 
seguir uma tendência contemporânea, fluida e 
intertextual de que gêneros existem e servem de 
código de compreensão e orientação, que está 
em constante mudança; para que o espectador 
constitua uma espécie de repertório, como se a 
cada novo filme convoquem-se formas diversas e 
múltiplas. Orientações identificadas na curadoria 
de longas e curtas-metragens da Mostra de 
Cinemas Africanos 2026.

As discussões sobre gênero cinematográfico 
frequentemente se concentram em noções 
convencionais de categoria como explicações 
de nomenclaturas que, muitas vezes, podem 
não suportar o peso político de representações 
destinadas a derrubar essas formas em contextos 
imprevistos. Nos cinemas da África, a maioria 
dos(as) investigadores(as) tem investido nos 
conceitos de “autenticidade” e “político” 
como necessários para a compreensão dos 
filmes africanos, propondo interpretações 
exclusivamente políticas e/ou históricas, que 
classificam os filmes em termos muito diferentes 
daqueles que podemos perceber nos estudos 
cinematográficos de forma geral. (ADESOKAN, 
2011, p. 179).

As funções ideológicas atribuídas aos filmes 
africanos, sobretudo na sua origem nos anos 

1960, podem levar a crer que é paradoxal pensar o 
cinema africano como forma de entretenimento. 
Os cinemas africanos foram, portanto, 
inicialmente definidos por sua oposição ao 
cinema de entretenimento que, por sua vez, estava 
confinado ao “Ocidente”. Daí, envolver-se em 
“entretenimento” é percebido como um assunto 
fútil e eticamente irresponsável, enquanto 
encoraja a reflexão sobre “o real” é o trabalho do 
cineasta “sério”, o cineasta abertamente político e 
subversivo. (TCHEUYAP, 2024). 

Diante deste contexto teórico e estético, e 
partindo da desestruturação do cânone e do 
padrão dicotômico das classificações de gênero, 
indo em direção às propostas e olhares de 
deslocamentos de gêneros, descolonizações, 
transculturações (ORTIZ, 2002) e crioulizações 
(GLISSANT 2005; 2021), destacam-se os filmes 
africanos, que normalmente podem ser 
considerados cinemas emergentes, do mundo, 
transnacionais, interculturais, pós-coloniais, (de)
coloniais em virtude das suas temáticas, questões 
culturais, geográficas, estéticas, políticas, bem 
como dos seus financiamentos (OLIVEIRA, 2018). 
Além disso, nas fichas técnicas, estas películas e 
outras contemporâneas carregam uma dupla, 
tripla ou múltipla classificação, especificamente 
nos filmes africanos identificados (por produtoras 
e sites/páginas da área, especialmente, festivais). 

É a partir deste contexto multicultural e 
transcultural de taxonomias e categorizações 
de gênero, que é necessário destacar que o 
conceito de crioulização – pensado a partir 
do termo “crioulo” e da realidade das línguas 
crioulas¹ – defendido por Édouard Glissant, – que 
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1   Glissant define uma língua crioula como: “uma língua compósita, nascida do contato entre elementos linguísticos 
absolutamente heterogêneos uns aos outros. (...) As línguas crioulas provêm do choque, da consumpção, da consumação 
recíproca de elementos linguísticos, de início absolutamente heterogêneos uns aos outros, com uma resultante imprevisível.” 
(2005, p.24).



inicia-se na América e transcultura-se² para/na 
África e Europa –antropólogo, filósofo, poeta e 
romancista martiniquense é quando “o mundo 
se criouliza” (2005, p. 18) e está se tornando um 
arquipélago, uma vez que “as culturas do mundo 
colocadas em contato umas com as outras de 
maneira fulminante e absolutamente consciente 
transformam-se, permutando entre si, através 
de choques irremissíveis, de guerras impiedosas, 
mas também através de avanços de consciência e 
de esperança (...).” (2005, p.19).

Assim, tenho pensado a crioulização dos 
gêneros cinematográficos com base tanto na 
língua crioula quanto no conceito glissantiano 
de crioulização. Nessa perspectiva, certos filmes 
africanos produzem algo novo ao fazer emergir 
uma dimensão política no interior do cinema de 
gênero. Isso não significa, contudo, que a operação 
seja inédita: quando investigamos a formação 
das epistemologias, percebemos que quase todas 
são, em alguma medida, resultado de encontros, 
misturas e transformações — portanto, crioulas 
em sua origem (GLISSANT, 2005; 2021). Isto quer 
dizer que os cineastas africanos não criam gêneros 
novos, mas crioulizam os existentes, apropriando-
se destes e discutindo política, cultura e tradições 
locais, em língua africana ou com sotaque, 
em comédias, musicais, ficções científicas, 
westerns, entre outros gêneros. E quando estes 
gêneros não dão conta da complexidade de 
temas e questões discutidas nos filmes, é preciso 
criar outras nomenclaturas (afrofuturismo, 
africanofuturista, juju stories, Nollywood) ou 
agregar várias classificações em um único filme.

Em certo sentido utópico, a crioulização é um 
processo imprevisível que requer que “não haja 
degradação ou diminuição do ser nesse contato 
e nessa mistura” (2005, p.22), para que se possa 
criar línguas, culturas ou formas de artes inéditas, 
quiçá até teorias e gêneros cinematográficos. No 
fenômeno fulminante do processo de crioulização 
contemporânea, acontece a consciência do(a) 
cineasta, que “não é monoglota, mesmo se 
conhece apenas uma língua, porque escreve 
em presença de todas as línguas do mundo” 
(GLISSANT, 2005, p.33). A diversidade cultural 
dos países africanos constitui-se, em parte, 
pelos contatos entre línguas, práticas artísticas e 
repertórios estéticos europeus e africanos, assim 
como pela africanização das línguas, dos meios 
e dos processos herdados das antigas potências 
coloniais (UKADIKE, 1994). Essa diversidade 
demanda maior apoio e condições para sua 
continuidade. Como observa Édouard Glissant 
(2005), a pluralidade das culturas alimenta 
a reflexão artística diante dos processos de 
padronização, enquanto a arte permite questionar 
os modelos impostos pela hegemonia cultural 
ocidental. 

Daí, em presença de um cenário tão diverso de 
crioulizações  de gêneros, para o texto “Crioulização 
nas telas: filmes de gênero nos cinemas africanos”, 
os filmes foram selecionados a partir da proposta 
de curadoria de filmes de gênero (05 longas e 03 
curtas-metragens) de Ana Camila Esteves para 
a Mostra de Cinemas Africanos (MCA, 2026). (1) 
Memória da Princesa Mumbi (Memory of Princess 
Mumbi, 2025, 79 min), com direção de Damien 
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2   Aqui adoto a ideia do conceito de transculturação, inicialmente tratado como neologismo, criado pelo antropólogo 
cubano Fernando Ortiz em seu livro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (2002), nos anos de 1940, no qual destaca 
os movimentos e trocas econômicas, culturais e de pessoas, primeiramente, entre os nativos de Cuba ou da América. 
Posteriormente, com a chegada dos europeus, e depois com os africanos escravizados, um processo local torna-se continental 
e transcontinental.



Hauser, criouliza e transita de forma heterogênea 
pelos gêneros de ficção científica afro(africano)
futurística (retrofuturista), drama romântico 
e falso documentário (mockumentary), com 
construções espaciais de IA; (2) Timpi Tampa 
(2024, 83 min) de Adama Bineta Sow, propõe 
crioulizações de comédia dramática com comédia 
social, construído com a jovialidade e leveza 
de um filme adolescente (teen movie); (3) O 
Pescador (The Fisherman, 2024, 105 min), de Zoey 
Martinson, criouliza os gêneros da comédia e da 
fantasia, agregado ainda com os elementos de 
aventura e drama social; (4) Diya (2025, 96 min), 
com direção de Achille Ronaimou, vai crioulizar 
drama, suspense (thriller) e ficção social; (5) 
Por Detrás das Palmeiras (Derrière les palmiers, 
2025, 94 min), de Meryem Benm’Barek-Aloïsi, 
criouliza drama, suspense psicológico (thriller) e 
romance; (6) Bam Bam (2025, 23 min). dirigido por 
Tolulope Itegboje, se apropria da ficção científica 
(Sci-Fi) para crioulizar drama com romance de 
formação e amadurecimento (coming-of-age); 
(7) Dëmm - Devoradoras de Almas (Dëmm, 2025, 17 
min), de Aïda Captijn, vai crioulizar fantasia 
com drama psicológico; e (8) Cabra (Goat, 2025, 
27 min), dirigido por Judy Kibinge, criouliza 
majoritariamente drama, fantasia, suspense e 
ficção social, apropriando-se de elementos da 
cultura local queniana para traçar reflexões sobre 
dinâmicas globais contemporâneas.

Crioulizando gêneros

O resultado da crioulização dos gêneros 
destes oito filmes apresentados é destaque e 
predominância para o drama e suas vertentes: 
drama romântico (Memória da Princesa Mumbi), 
comédia dramática (Timpi Tampa), drama social 
(O Pescador), drama (Diya, Por Detrás das Palmeiras, 
Bam Bam) e drama psicológico (Dëmm - Devoradoras 
de Almas, Goat); e para a ficção científica: ficção 
científica africanofuturística/retrofuturista 
(Memória da Princesa Mumbi), ficção social (Diya), e 
sci fi (Bam Bam). O suspense, o thriller e o suspense 
psicológico é um dos gêneros de três filmes da 
MCA: Diya, Por Detrás das Palmeiras e Cabra; e a 
fantasia é um dos gêneros selecionados também 
em três filmes: O Pescador, Dëmm - Devoradoras de 
Almas e Cabra. Já as características dos gêneros 
romance, comédia e música aparecem em todos 
os filmes: drama romântico (Memória da Princesa 
Mumbi e Por Detrás das Palmeiras); romance de 
formação e amadurecimento (Bam Bam); comédia 
social (Timpi Tampa) e comédia de fantasia e 
aventura (O Pescador).

Como os filmes demonstram, o drama é o 
gênero mais predominante e utilizado no cinema, 
pois quase todos os filmes revelam-se com 
elementos característicos: tragédia, superação, 
heroísmo, destino, descobertas interiores, 

20

O Pescador (Zoey Martinson, 2024)



grandes questões morais (colocadas em forma 
de dilema), como o drama de Mumbi (Shandra 
Apondi) em Memória da Princesa Mumbi ao ter que 
realizar um casamento arranjado inevitável e a 
perda de sua liberdade e entusiasmo artístico. 
Mumbi é uma jovem aspirante a atriz que vive na 
futurista e pós-apocalíptica nação de Umata. Ela 
carrega o fardo de estar prometida em casamento 
a um príncipe de um reino vizinho. O seu drama 
ganha contornos de urgência porque o casamento 
e a sua ascensão ao trono estão marcados para o 
seu aniversário de 21 anos, funcionando como 
uma “data de validade” para a sua liberdade.

No filme Timpi Tampa, o drama principal gira 
em torno de Khalilou (Pape Aly Diop), um jovem 
que decide lutar contra os padrões estéticos 
contemporâneos tóxicos depois que sua mãe 
desenvolve câncer de pele devido a realização 
de procedimentos de despigmentação artificial 
da pele (embranquecimento). Para enfrentar 
a ditadura do colorismo e a obsessão pela pele 
clara, ele se disfarça de mulher (usando o nome 
de Leila) para se inscrever no concurso de beleza 
“Miss Estudantes”, com o objetivo de desbancar 
o favoritismo das candidatas de pele mais clara 
e dar visibilidade e orgulho às mulheres de pele 
preta.

Já Atta Oko (Ricky Adelayitar), protagonista 
de O Pescador, enfrenta a aposentadoria forçada 
e a progressiva obsolescência da pesca artesanal 
que sustentou seu modo de vida em Gana. 
Deslocado pelas mudanças tecnológicas e pela 
transformação de sua comunidade pesqueira, ele 
recupera um antigo sonho após ser instigado por 
um peixe falante — talvez a personificação de sua 
consciência — a buscar seu próprio barco ao lado 
dos jovens pescadores Shasha, Ema e Kobina. 

O drama central do suspense marroquino Por 
Detrás das Palmeiras gira em torno de um triângulo 
amoroso entre Mehdi (Soufiane El Khalidy), 
Selma (Nadia Kounda) e Marie (Sara Giraudeau) 
e dos desdobramentos das tensões de classe social 

e herança colonial no Marrocos contemporâneo. 
Embora a trama acompanhe as ações do jovem 
arquiteto marroquino Mehdi, o conflito que 
move as duas principais personagens femininas 
da história se divide da seguinte forma. Por um 
lado, o drama de Selma por ter suas expectativas 
destruídas pelas traições de Mehdi, visto que 
ela é a namorada marroquina dedicada, que 
trabalha em uma padaria e que deseja construir 
uma vida humilde e afetuosa ao lado de seu 
namorado, que lhe prometeu casamento. No 
entanto, é negligenciada e enganada à medida 
que o parceiro se afasta em busca de ascensão 
social e aumenta a vulnerabilidade moral, que a 
personagem enfrenta diante das rígidas pressões 
e julgamentos da sociedade conservadora local, 
especialmente após entregar sua virgindade a 
Mehdi sob a promessa de um futuro juntos.

Por outro, Marie é uma mulher francesa 
rica de aproximadamente 40 anos, filha de 
expatriados que compraram uma vila luxuosa 
em Tânger. Ela vive uma vida entediante e sem 
rumo real. O seu conflito interno envolve usar seu 
relacionamento com Mehdi como uma forma de 
entretenimento, desejo sexual exótico e fetichista 
de liberdade. Ela tenta “ajudar” Mehdi de forma 
(neo)colonialista, classista e condescendente 
prometendo um emprego em Paris, sem perceber 
o abismo socioeconômico e as dinâmicas de poder 
e exploração que ditam o relacionamento dos 
dois (explorado pela posição dos personagens e 
sua relação com a piscina). O grande conflito do 
filme reside em como as vidas de Selma e Marie 
são desestabilizadas pelas escolhas ambiciosas e 
manipuladoras de um homem preso entre a busca 
por sobrevivência (no Marrocos trabalhando 
com pai) e sucesso (casando-se com Marie e indo 
trabalhar na França) e as barreiras invisíveis 
impostas pelo dinheiro e pelo passado histórico 
entre o Marrocos e a França.

O drama central de Diya é uma dívida de 
sangue, que o protagonista Dane (Ferdinand 
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Mbaïssané) adquire ao atropelar uma criança que 
ele pensa que matou, o que desencadeia dilemas 
e conflitos na vida da personagem. Antes desse 
trágico acidente, Dane trabalha como motorista 
para uma ONG humanitária na cidade de 
N’Djamena, no Chade, leva uma vida pacífica ao 
lado de sua esposa grávida e é respeitado na sua 
comunidade e por seus vizinhos. Após a morte da 
criança, por uma distração ao celular, seu mundo 
desaba: a família da vítima exige a aplicação da 
diya³, cobrando uma quantia exorbitante de 5 
milhões de francos CFA (cerca de 8.000 euros)⁴. Se 
o valor não for pago, a tradição estipula que a vida 
de um membro da família de Dane seja também 
morto.

Um efeito dominó de ruína pessoal e desespero 
se instala na vida da personagem, pois é preso por 
homicídio culposo, perde o emprego, acumula 
dívidas impagáveis e assiste ao colapso financeiro 
e emocional de seu próprio lar. Na prisão, o drama 
ganha uma camada ainda mais dolorosa, visto 
que Dane descobre que seu próprio pai havia sido 
assassinado no passado exatamente por se recusar 
a pagar a diya. Diante da ameaça de morte, a 
comunidade e seus vizinhos realizam doações 
para salvá-lo, mas não conseguem alcançar o valor 
total. O filme provoca o público a refletir sobre a 
culpa, o peso de tradições contemporaneamente 
e como as questões jurídicas, econômicas, sociais 
e culturais operam na sociedade contemporânea 
do Chade.

Em Bam Bam, percebemos o conflito 
interno de Babatunde (Ambrose Nwoga), um 
adolescente introvertido e superdotado que se 
apaixona por uma colega de classe. Incentivado 
por seu único confidente — uma inteligência 
artificial conselheira, que se apresenta como 
um homem mais velho, talvez uma projeção do 
pai, chamada Bam Bam —, ele precisa superar 
suas profundas inseguranças e decide confiar 
em conexões humanas reais. O filme explora o 
amadurecimento e o medo, a partir do confronto 
de Babatunde com a própria timidez e o medo de 
se abrir para o amor. Para tal, constrói um dilema 
de dependência de uma inteligência artificial 
para entender seus sentimentos (e das outras 
pessoas também), enquanto se questiona sobre 
estabelecer confiança no outro.

Há muita repetição no trecho sobre Dëmm: o 
encontro é descrito duas vezes como místico ou 
sobrenatural e a ideia de confronto reaparece sem 
progressão. Ficaria assim:

O drama central de Dëmm – As 
Devoradoras de Almas é o luto vivido 
por Mati (Aminata Mbaye Diop), uma 
jovem assombrada pela morte da mãe 
que vagueia sem rumo pelas noites 
de Dakar. Seu encontro com uma 
irmandade de mulheres conhecidas 
como dëmm, devoradoras de almas 
masculinas, desencadeia um processo 
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3   No Chade, a “dívida de sangue” é conhecida localmente como diya (ou diyah). Trata-se de uma prática jurídica secular 
que mistura o direito consuetudinário tradicional com os princípios da Sharia islâmica. Em termos práticos, ela funciona 
como uma compensação financeira paga pelo autor de um homicídio (ou por sua comunidade) à família da vítima para 
evitar que se inicie um ciclo de vingança de sangue: lei do talião: “Olho por olho, dente por dente”. Ela determina que a 
punição de um crime deve ser proporcional e idêntica ao dano causado à vítima: a tal crime, tal castigo. Neste sentido, 
como a personagem matou o filho de alguém, Dane deveria perder seu filho, como sua esposa estava grávida, ela também 
deveria morrer.

4   Para efeito de contextualização, o salário médio no Chade é de 60 mil francos CFA, mais ou menos 90 a 100 euros.



de transformação que a obriga a 
enfrentar o luto, seus conflitos pessoais 
e sua escolha pela vida em coletividade. 
Já no curta-metragem queniano 
Cabra, acompanhamos o casal Suki 
(Sheila Munyiva) e Benjamin (Brian 
Ogola) em uma viagem a uma fazenda 
isolada. O que inicialmente parece 
um passeio romântico transforma-se 
em tormento quando Suki presencia 
o abate de um bode. A cena desperta 
visões relacionadas ao passado de sua 
família e à árvore Mugumo, que cobra 
uma dívida espiritual herdada de seus 
antepassados e até então desconhecida 
por ela. A experiência coloca Suki diante 
da presença desse passado em sua vida.

Já sobre a discussão do gênero “afro(africano)
futurista”, cabe destacar que o gênero 
afrofuturismo se popularizou inspirado, 
sobretudo, pelo impacto global do filme Pantera 
Negra (2018, Ryan Coogler). No entanto, o termo 
“afrofuturismo” foi cunhado pelo crítico cultural, 
jornalista e escritor americano Mark Dery, em 
1993-4, no ensaio “Black to the Future”, sendo 
associado com um movimento cultural, artístico 
e filosófico, que ressalta a ancestralidade negra 
com elementos de ficção científica, tecnológica 
e fantasiosa, destacando-se pelo protagonismo 
negro, resgate ancestral e ficção especulativa, 
como ferramentas para a discussão sobre o 
racismo estrutural.

No entanto, segundo Claire Diao, o cinema 
africanofuturista procura demonstrar como 
as cinematografias africanas podem imaginar 
futuros e contar suas próprias histórias por 
meio da experimentação, afastando-se das 
representações de miséria e dos discursos 
humanitários que historicamente dominaram 
as telas (CINE ÁFRICA CONVIDA, 2020). O 
debate on-line, realizado em 2020, reuniu Claire 
Diao, curadora e crítica franco-burquinense; 

Sofia Alaoui, cineasta franco-marroquina; 
Jim Chuchu, realizador queniano; Kantarama 
Gahigiri, cineasta suíço-ruandesa; e C. J. Obasi, 
cineasta nigeriano. A diversidade das perspectivas 
apresentadas permite compreender suas práticas 
à luz da crioulização proposta por Glissant (2005; 
2021). Criado na diáspora a partir de referências 
africanas, o conceito é reelaborado por esses 
cineastas conforme as questões políticas, culturais 
e artísticas de seus contextos. Essa reelaboração 
ocorre por meio das línguas, dos sotaques e das 
diferentes perspectivas locais, sem apagar as 
referências diaspóricas que participam de sua 
formação. Como destaca Kantarama Gahigiri: 

[...] das minhas influências e do meu 
próprio trabalho, Nnedi Okorafor distingue 
o afrofuturismo do africanofuturismo. 
Pelo que entendo, aquilo que fazemos 
no continente pode ser descrito como 
africanofuturismo. Eu me identifico com 
essa ideia porque não necessariamente 
começamos um trabalho com a intenção 
de fazer africanofuturismo. Podemos 
simplesmente nos interessar por ficção 
científica ou por outro gênero e, por 
causa da origem desse trabalho, ele se 
torna africanofuturismo. (CINE ÁFRICA 
CONVIDA, 2020).

Kantarama Gahigiri ressalta ainda 
como utiliza o africanofuturismo e seus 
desdobramentos nos seus filmes: “Em Ethereality 
(2019), usei essa abordagem para expressar outra 
camada do que os protagonistas diziam. Ela 
oferecia uma maneira poética e muito visual de 
abordar temas difíceis.” (CINE ÁFRICA CONVIDA, 
2020) Ou ainda como complementa criticamente 
C.J. Obasi, quando somente transpomos e 
aplicamos os termos em realidades distintas, 
viabilizando o apagamento da diversidade e da 
multiplicidade das experiências e dos contextos 
locais africanos implicados nas narrativas: 
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Como termo, o afrofuturismo está 
enraizado na experiência negra dos Estados 
Unidos e na ficção científica produzida 
nesse contexto. Se voltarmos a Sun Ra⁶ ou 
Octavia Butler⁷, encontramos algumas das 
obras que definem o que hoje conhecemos 
como afrofuturismo. Artistas que nasceram 
e cresceram na África têm experiências 
próprias para expressar por meio do 
cinema, da narrativa ou de qualquer 
outra forma de arte. Essas experiências 
se cruzam com o afrofuturismo, mas 
chamá-las ou não de afrofuturismo é 
outra questão. Nnedi Okorafor chama 
isso de africanofuturismo, e há uma 
razão para essa escolha: a experiência 
africana é distinta. Trabalhos enraizados 
na experiência, na espiritualidade e nos 
valores culturais africanos podem ser 
descritos como africanofuturismo. Quando 
consideramos as muitas culturas existentes 
no continente, não faz sentido reduzi-las a 
um conceito surgido nos Estados Unidos. 
Temos maneiras próprias de pensar e de 
enxergar o mundo. Quando contamos 
histórias através dessas lentes, podemos 
querer outro nome para elas, mesmo que 
se pareçam com o afrofuturismo. As duas 
coisas podem se cruzar e coexistir. (CINE 
ÁFRICA CONVIDA, 2020, grifos da autora).

Neste sentido, a ficção científica 
africanofuturística, retrofuturista e 
especulativa, ao contrário da ficção científica 
afrohollywoodiana, este tipo de gênero feito 

no continente africano se destaca por tratar de 
temas sobre sustentabilidade e eco-crítica, com 
foco nas consequências da extração predatória 
de recursos naturais africanos pelas grandes 
potências tecnológicas; questões tradicionais e 
tecnologia sem barreiras, demonstrando como 
a tecnologia contemporânea (ou no futuro) não 
substitui o espiritual e negocia constantemente 
com as tradições locais de cada país africano, 
mostrando que celulares, robôs e inteligência 
artificial coexistem de forma natural com 
divindades, feitiçaria e rituais tradicionais; 
e são produções de baixo orçamento, que se 
caracterizam pelo uso criativo de efeitos práticos 
e cenários urbanos reais para construir mundos 
distópicos impressionantes sem depender de 
computação gráfica milionária, inclusive com 
apropriação e o uso de inteligência artificial (IA) 
para construção de cenários e espaços (a partir 
de imagens reais dos países africanos), como 
podemos perceber nos filmes Memória da Princesa 
Mumbi, Bam Bam e até na construção do peixe 
falante em O Pescador.

Já os thrillers Diya, Por Detrás das Palmeiras 
e Cabra prezam por emoções, pelo suspense e 
pelo terror, com o propósito de provocar medo, 
tensão psicológica, expectativa e ansiedade no 
espectador, mesmo que para isto recrie nossos 
piores pesadelos. Neste sentido, o thriller 
crioulizado vai nos propor lidar com questões 
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6   Sun Ra (nome de batismo Herman Poole Blount, 1914-1993) foi um lendário pianista de jazz, compositor, poeta e filósofo 
estadunidense, amplamente reconhecido como o padrinho e pioneiro do afrofuturismo. Décadas antes de o termo ser 
cunhado nos anos 1990, Sun Ra já criava uma complexa mitologia pessoal e artística que unia a ancestralidade egípcia, o 
misticismo e a corrida espacial, afirmando que não pertencia à Terra, mas sim ao planeta Saturno.

7   Octavia E. Butler (1947-2006) foi uma escritora estadunidense consagrada como a “Grande Dama da Ficção Científica” e 
uma das vozes mais fundamentais do afrofuturismo. Ela quebrou barreiras históricas ao se tornar a primeira mulher negra 
a ganhar aclamação internacional em um gênero literário que, até a década de 1970, era quase inteiramente dominado 
por homens brancos. Em 1995, alcançou outro feito inédito ao se tornar a primeira autora de ficção científica a receber a 
prestigiada bolsa MacArthur Fellowship (conhecida como a “Beca Genius”).



perturbadoras individuais ou coletivas do 
cotidiano, que acontecem com pessoas comuns no 
dia a dia e que se crioulizam ainda com questões 
culturais e tradicionais locais, como um acidente 
de carro e uma dívida de sangue, um abandono 
amoroso e um aborto forçado, a matança de 
animais e cobranças de dívidas ancestrais, que 
apavoram e desestabilizam mulheres, homens, 
crianças, famílias e comunidades no mundo.

Os filmes de horror intensificam o medo e 
perturbam a percepção do espectador sobre a 
realidade, muitas vezes expondo a impotência das 
personagens diante daquilo que as ameaça. Como 
mulher, escolho destacar, entre esta constelação 
de filmes, a sequência que mais me provocou 
medo e tensão: o aborto de Selma e seu posterior 
abandono em Por Detrás das Palmeiras. A genial 
Meryem Benm Barek situa o horror em uma 
experiência concreta da vida social marroquina, 
mas cujas formas de violência encontram 
ressonância em outros contextos. A sequência nos 
leva a pensar em como as relações afetivas podem 
produzir vulnerabilidade e subalternização 
(SPIVAK, 2010): Selma é coagida pelo homem que 
ama, e que lhe promete casamento, a realizar 
um aborto em condições insalubres e inseguras, 
sendo depois abandonada por ele. 

Após cerca de uma hora de filme, a mudança 
da música e do comportamento das personagens 
anuncia uma ruptura. O aborto permanece fora 
de campo: ouvimos apenas sons e gemidos. A 
ausência de imagens intensifica a percepção 
da violência física e social sofrida por Selma, 

abandonada depois de ser coagida pelo homem 
em quem confiava a interromper a gravidez e, 
com ela, os planos de casamento e de uma vida 
em comum. O desespero culmina quando, já 
sem forças e com uma hemorragia, Selma morre 
dentro de um táxi a caminho do hospital. Mehdi, 
responsável por colocá-la naquela situação, 
abandona seu corpo sem qualquer documento que 
permita identificá-la. A violência prossegue após 
sua morte: ele recolhe os documentos, a carteira e 
as alianças e recobre esses objetos com cimento. O 
gesto completa simbolicamente o apagamento de 
Selma, eliminando os vestígios materiais de sua 
identidade e da relação que os unia.

Em contrapartida, nas fantasias O Pescador, 
Dëmm - Devoradoras de Almas e Cabra, somos 
transportados para um lugar de ações dinâmicas, 
perigos e na superação de grandes desafios por 
protagonistas corajosas em busca de uma missão. 
A aventura é “[...] um filme de ação que se passa 
em local exótico, imaginário ou em outra época.” 
(BAHIANA, 2012, p. 189), como Memória da Princesa 
Mumbi, contudo nos filmes africanos crioulizados 
este espaço pode não destoar do cotidiano 
habitual e recorrente: uma vila de pescadores, o 
espaço urbano de uma cidade ou em uma viagem 
para a compra de um animal. Por isso, o filme de 
aventura é uma boa forma para se abordar temas 
difíceis, como a aposentadoria forçada, o luto, 
o abate de animais, dívidas ancestrais e o debate 
sobre o apego rígido e exagerado a tradições.

Já as características dos gêneros comédia, 
musical e romance aparecem em todos os filmes 
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deste corpus, visto que os filmes crioulizam 
comédia, romance e música para criar uma aura 
de humor, leveza e afeto, sobretudo para gerar 
conexões emocionais com o público, bem como, 
a partir das musicalidades, é possível expressar 
sentimentos profundos e questões locais, que 
somente os diálogos não conseguem transmitir. 
Essa crioulização transforma histórias locais e 
comuns em experiências cativantes e globais.

Neste momento cabe destacar que, neste 
texto, “musicalidades” não nomeia somente o 
que é específico da música, mas um conjunto de 
elementos que englobam as melodias subjacentes 
aos diálogos e aos ruídos; os ritmos da montagem, 
da narrativa, da dança da câmera, dos corpos e 
das coisas nas telas; a música dos sotaques, das 
línguas, das maneiras de falar; o modo como o 
silenciamento de vozes e de outros elementos da 
banda sonora nos afetam. É importante observar 
também o modo como todas essas musicalidades 
operam, nos filmes, como marcadores de raça, 
gênero (gender), identidades e gestos de resistência 
contra a colonização da nossa “audiovisão”, para 
usar o neologismo de Michel Chion (2011)⁸.

A comédia é o gênero que normalmente está 
relacionado com o riso, o prazer do riso e o rir de 
tudo, que ressalta as fragilidades do ser humano, 
através da utilização de recursos como a paródia, a 
sátira, a ironia, o escárnio, o sarcasmo, o ridículo, 
a caricatura. O riso brota da combinação entre 
objetos e situações. No cinema é a relação entre 
imagem, texto e gesto, para além das figuras de 
linguagem exploradas pelos diálogos dos filmes. 
A comédia é um gênero que exige do espectador 
um conhecimento prévio de várias referências 

históricas, sociais, culturais, literárias e políticas 
do passado e do presente, destacando inclusive a 
função social do riso (BERGSON, 2018). 

O que talvez torne a categoria mais difícil 
de ultrapassar fronteiras (físicas e culturais) e 
ganhar prêmios principais em festivais, visto 
que para entender os trocadilhos, as ironias, 
as chacotas, as malícias, as jocosidades, gestos 
necessitam-se de uma certa imersão pragmática 
do idioma, um entendimento dos costumes locais 
e das referências culturais, que o(a)s roteiristas 
e/ou realizadore(a)s sugerem no filme. De 
acordo com essa lógica, trata-se de um gênero 
que habitualmente acompanha outro, como já 
demonstrado anteriormente.

É a partir dessa dialética que o cineasta 
senegalês Moussa Sène Absa compreende o riso 
como instrumento político e crítico: “O riso é 
o entendimento da mensagem. Por isso é bom 
usar a comédia para falar de política, porque o 
público não esquece” (CINE ÁFRICA CONVIDA, 
2020b). Essa função do humor aparece em O 
Pescador quando Atta, que esperava ser nomeado 
chefe da comunidade pesqueira, recebe um peixe 
como prêmio de funcionário do mês. Chamado 
Koobi, o peixe começa a falar e faz pedidos cujas 
referências o ancião desconhece: “Eu preciso 
de uma medida protetiva contra o Aquaman e 
gostaria de conhecer a Beyoncé”. A comicidade 
nasce do contraste entre o universo tradicional 
de Atta e as referências da cultura popular 
contemporânea mobilizadas por Koobi. Por meio 
dessa incongruência, o peixe introduz no filme 
comentários irônicos sobre as transformações 
sociais que deslocaram o antigo pescador. 
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8  Esta discussão sobre musicalidades, filme de música e musicais vem sendo desenvolvida no projeto de pós-doutorado 
“Musicalidades pós-coloniais: um estudo sobre os musicais africanos”, junto ao Programa de Comunicação e Cultura 
Contemporânea (Facom-UFBA), com financiamento da CAPES-Brasil (Edital PIPD-1/2024, processo n. 88887.082617/2024-00), 
sob a supervisão de Guilherme Maia



Há também, em O Pescador, a cena em que os 
dois jovens da vila (Kobina e Ema) conhecem o 
namorado (Fred) da filha de Atta e, ao escutarem 
ele falar a palavra água em inglês, não entendem 
e Fred justifica o seu acento, por ter estudado 
nos Estados Unidos. Os dois jovens riem muito 
e fazem uma crítica às pessoas que dizem viajar 
e estudar fora de Gana, para justificar copiar o 
sotaque de outros países, numa tentativa de uma 
assimilação contemporânea: “Seu sotaque é LAFA 
–Sotaque Estrangeiro Adquirido Localmente 
(Locally Acquired Foreign Accent). Ou quando 
falta energia no restaurante da mãe de Fred e 
este reclama: “Isso não é a Nigéria.” Uma frase 
curta, mas que está carregada de simbolismo 
relacionado a uma competição frequentemente 
descrita como uma rivalidade entre irmãos 
(entre Gana e Nigéria), por influência geopolítica, 
orgulho cultural, soberania econômica e, acima 
de tudo, superioridade esportiva. Ou ainda como 
em Timpi Tampa, quando Khalilou é desafiado a 
desfilar: “Se faz tanta questão, vá desfilar você!”, 
e o que se apresentava como um drama, criouliza-
se numa comédia, onde parte das situações 
engraçadas decorre do desespero de Khalilou para 
sustentar o papel de Leila, juntamente com seus 
amigos e amigas. Agregado ao medo constante 
de ser descoberto pelas outras concorrentes, as 
trapalhadas com figurinos e as mudanças rápidas 
de voz criam dinâmicas típicas de comédias de 
erro.

Estes exemplos demonstram que nos filmes 
não há um único personagem central que fará 
piadas ou levantará questões cômicas. Isto não 
é exclusividade de um único personagem, todos 
estão aptos e disponíveis para fazer ironias 
inteligentes e ser ironizados e dizer críticas 
sarcásticas e serem criticados, sobre as mais 
variadas questões sociais, culturais, linguísticas, 
estéticas e artísticas. Esta crioulização da comédia 
é importante, pois, por muito tempo, os africanos 
foram projetados nas telas do mundo com a 

performance do homem negro (com a exclusão 
do árabe, que atualmente é associado com a figura 
do terrorista) geralmente como figurante, ou num 
papel de boy ou de figura cômica impossibilitada 
de agir ou pensar por si mesma.

Já os papéis atribuídos à mulher negra 
costumam ser secundários e estereotipados (a 
mulher árabe é também estereotipada a partir da 
visão sexualizada da odalisca). Geralmente, trata-
se da empregada doméstica, da mãe preta ou de 
personagens relacionadas com a maternidade, a 
melhor amiga da protagonista branca, a mulher 
negra sensual, a hipersexualização do corpo e da 
sexualidade, a escravizada, além de reproduzir 
e reforçar o lugar-comum da mulher negra em 
posição subalternizada, localizada num lugar de 
dor e sofrimento.

As produções contemporâneas (especialmente 
de indústrias como Nollywood) mostram 
mulheres africanas independentes, com carreiras 
de sucesso, que desafiam o patriarcado, enquanto 
buscam o amor sob os seus próprios termos. O 
gênero pode até funcionar como um espaço de 
resistência e celebração, mostrando o “amor 
preto” em todas as suas facetas de ternura, 
vulnerabilidade e opulência, afastando-se das 
narrativas ocidentais que frequentemente 
associam o continente apenas à tragédia ou à 
pobreza. Há ainda as múltiplas perspectivas, 
pois muitas comédias românticas africanas 
modernas adotam o formato de antologia ou 
narrativas entrelaçadas. Isso permite explorar 
como diferentes gerações, classes sociais e tipos 
de casais vivenciam o amor simultaneamente em 
uma mesma cidade. Já nos dramas românticos, o 
amor coexiste com realidades complexas, como a 
migração, as sequelas de conflitos passados ou as 
diferenças de classe. O romance não é uma fuga 
da realidade, mas sim uma lente para examiná-la.

Assim, os filmes românticos africanos 
possuem uma crioulização local que desafia os 
clichês comuns hollywoodianos sobre a ideia de 
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romance. Em vez de focarem apenas no dilema 
individual de um casal, as produções do continente 
entrelaçam o afeto com a cultura, a política e a 
vida comunitária. Como quando o amor é tratado 
como um assunto comunitário e familiar (Por 
Detrás das Palmeiras, Memória da Princesa Mumbi); 
os conflitos românticos raramente se limitam a 
um mal-entendido somente entre duas pessoas; 
a necessidade de aprovação dos mais velhos 
da família, inclusive do plano espiritual (Por 
Detrás das Palmeiras, Dëmm, Cabra); o coletivismo 
se sobrepõe ao individualismo (Memória da 
Princesa Mumbi, O Pescador, Dëmm, Diya, Timpi 
Tampa); o sucesso de uma relação é mensurado 
também por como ela afeta e cura a comunidade 
ou a estrutura familiar (Memória da Princesa 
Mumbi, O Pescador, Diya, Timpi Tampa, Cabra); é 
comum identificar personagens profissionais, 
tecnologicamente conectados e cosmopolitas, que 
precisam equilibrar seus estilos de vida modernos 
com as expectativas culturais e espirituais de suas 
famílias (como a Liz em O Pescador).

Considerações finais

As características apresentadas neste 
texto reiteram que o gênero cinematográfico 
está intrinsecamente vinculado à estrutura 
econômica e institucional da produção, aos 
direcionamentos do roteiro, às expectativas do 
público e às convenções estéticas. No contexto 
das cinematografias africanas, essa dinâmica 
manifesta-se de forma local e, sobretudo, política. 
Embora o circuito de festivais internacionais 
demonstre uma tendência à categorização 
homogeneizante sob os rótulos de “filme africano” 
ou “cineasta africano” — frequentemente em uma 
busca mercadológica por um selo de autenticidade 
—, observa-se, em contrapartida, um movimento 
intenso de devolução da discussão política às 
narrativas de gênero.

Sobretudo, porque o filme de gênero é 
aquele produzido a partir de uma declaração das 
expectativas de seu público. Um musical, uma 
farsa, um filme de suspense ou terror funcionam 
sempre como uma leitura específica da estrutura 
do gênero a que pertencem. Eles podem negar 
convenções, subverter gestos tradicionais e, ao 
fazê-lo, crioulizam ao propor criar uma “nova” 
convenção, mas que estará sempre dialogando 
com a expectativa do público diante de estruturas 
de narrativas anteriores. Como quando negociam 
o gênero clássico com cultura local, com 
cobranças e dívidas tradicionais, ou quando um 
objeto comum ganha um superpoder (peixe que 
fala), ou ainda quando pessoas mais velhas têm 
centralidade na narrativa. 

Essa abordagem contrapõe-se diretamente ao 
fardo da obrigação política imposto a realizadores 
e realizadoras do continente. Historicamente, ao 
operarem dentro do cinema de entretenimento 
e de suas convenções, o(a)s cineastas enfrentam 
cobranças desproporcionais da crítica e do público 
acerca das condições socioeconômicas de seus 
países de nascimento e genealogia ou de espaço 
representado. Tratam-se de olhares enviesados, 
herdeiros dos olhares da “pornomiséria” e do 
“afropessimismo”, que negam ao(à) cineastas 
direito à fabulação, ao riso, ao entretenimento 
e à arte pela arte, como se a dimensão política 
não estivesse também salvaguardada na própria 
apropriação e subversão dos filmes de gênero.

No cenário brasileiro, a recepção de filmes 
africanos pode ser agravada pelo desconhecimento 
e apagamento da história, estética, teoria e crítica 
sobre os cinemas africanos. O público local 
frequentemente confunde produções africanas 
com filmes estrangeiros sobre a África, ou projeta 
no continente demandas identitárias específicas 
da diáspora, deslocadas de seus contextos 
originais. Ademais, o referencial hegemônico 
do espectador comum ancora-se no padrão 
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hollywoodiano, o que gera resistências imediatas 
a formatos como o musical ou o horror. 

Assistir a todos esses filmes oferece ao 
público brasileiro a experiência de desestabilizar 
estereótipos redutores, afastar métodos 
comparativos fáceis ou dicotômicos e promover 
a compreensão de que as fronteiras dos gêneros 
cinematográficos são, acima de tudo, espaços de 
pluralidade, classificação fluida e contínua de 
desconstrução de estereótipos e descolonização de 
olhares. Neste sentido, os filmes da curadoria da 
Mostra de Cinemas Africanos propõem uma rica 
experiência de crioulização estética e narrativa 
ao misturar gêneros tradicionais do cinema 
ocidental com as cosmovisões, dinâmicas sociais 
e ancestralidades do continente africano. 
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Em 2020, durante a edição on-line da Mostra 
de Cinemas Africanos, uma conversa reuniu a 
curadora franco-burkinabé Claire Diao e quatro 
cineastas que integravam Afrofuturistik, sexta 
temporada do programa itinerante de curtas-
metragens Quartiers Lointains: Sofia Alaoui 
(Marrocos), Jim Chuchu (Quênia), Kantarama 
Gahigiri (Ruanda) e C.J. Obasi (Nigéria). Baloji, 
diretor do quinto filme do programa, não pôde 
participar. O ponto de partida era o impacto 
de Pantera Negra (Black Panther, de Ryan 
Coogler) e a atenção renovada que o filme havia 
produzido em torno do afrofuturismo, mas o 
diálogo rapidamente ultrapassou a celebração 
de uma estética reconhecível para interrogar as 
categorias usadas na leitura de obras africanas, 
os circuitos que lhes atribuem valor e as 
condições sob as quais seus realizadores podem 
imaginar o futuro.

As divergências daquela conversa continuam 
produtivas porque impedem que a ficção científica 
produzida no continente seja reunida sob uma 
definição pacificada. Alguns participantes 
recorrem ao africanofuturismo para marcar a 
diferença entre experiências africanas e uma 
tradição historicamente vinculada à diáspora 

negra; Sofia Alaoui desconfia de qualquer 
categoria que anteceda o processo de criação; 
Jim Chuchu questiona o próprio prefixo “afro” e 
sua conversão em embalagem para o mercado. O 
debate permite ainda aproximar a ficção científica 
de filmes organizados pelo sobrenatural sem 
reduzir essas formas a um mesmo gênero. O ponto 
de contato está na fabulação, entendida aqui como 
a capacidade de instaurar outras regras para a 
experiência e tornar sensíveis existências que o 
realismo não teria de antemão como representar. 
A partir das obras reunidas em Afrofuturistik, 
essa reflexão se estende a filmes recentes que 
recorrem à inteligência artificial, à metamorfose 
e à presença dos mortos para elaborar questões já 
inscritas no presente.

O direito de fazer ficção científica

Uma das formulações mais diretas da conversa 
veio da cineasta franco-marroquina Sofia 
Alaoui, que, ao falar de E se as cabras morrerem? 
(Qu’importe si les bêtes meurent, de Sofia 
Alaoui), explicou não ter partido da intenção de 
realizar uma obra afrofuturista, mas do desejo 
de questionar a religião e os dogmas de uma 

IMAGINAR PARA ALÉM DO REALISMO: 
Ficção científica, sobrenatural e as disputas em torno 
do futurismo nos cinemas africanos

por Ana Camila Esteves
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sociedade tradicional. A presença alienígena 
surgiu, nesse processo, como uma forma de 
abordar esses temas de maneira indireta, criando 
um deslocamento capaz de tornar visíveis tensões 
que uma abordagem estritamente realista 
talvez tratasse de modo mais frontal. Depois de 
estudar em Paris e retornar ao Marrocos, Alaoui 
carregava, como outros cineastas de sua geração, 
referências vindas de diferentes cinematografias, 
sobretudo da ficção científica estadunidense; 
por isso, diante das tentativas de enquadrar o 
curta numa categoria específica, sua resposta foi 
simples e precisa: “As influências vêm de todos os 
lugares, então por que não fazer filmes de ficção 
científica na África?”

A pergunta expõe uma desigualdade que, de 
tão recorrente, pode parecer banal: enquanto 
cineastas estadunidenses ou europeus recorrem 
à ficção científica sem que essa escolha seja 
imediatamente interpretada como expressão 
de uma identidade coletiva, os realizadores 
africanos costumam ser chamados a justificar sua 
aproximação com o gênero, como se estivessem 
entrando num território que não lhes pertencesse 
plenamente. O filme deixa de ser recebido a partir 
de suas escolhas narrativas e formais e passa a 
carregar a expectativa de representar uma posição 
sobre “a África” e o futuro, transformando uma 
decisão cinematográfica em explicação cultural.

A fala de Sofia recusa essa obrigação sem negar 
que seu filme possa ser lido no interior dos debates 
sobre afrofuturismo, pois o que ela reivindica é 
uma liberdade anterior à categoria: a possibilidade 
de recorrer a extraterrestres, à ficção científica 
ou a outros repertórios de gênero porque essas 
formas também integram sua experiência como 
cineasta. A mesma reivindicação aparece no 
texto de apresentação de Bam Bam (Bam Bam, de 
Tolulope Itegboje), no qual o diretor, ao defender 
a realização de uma ficção científica nigeriana 
centrada na relação entre um adolescente e 

um computador, afirma que “nossas histórias 
merecem existir em todos os gêneros, inclusive na 
ficção científica” (Itegboje, 2025).

Embora possa parecer elementar, esse gesto 
possui uma dimensão política importante, 
porque reconhecer aos cineastas africanos o 
direito de trabalhar livremente com todos os 
gêneros significa recusar uma divisão segundo a 
qual algumas cinematografias seriam tomadas 
como universais e, portanto, livres para fabular, 
enquanto outras permaneceriam submetidas à 
expectativa de documentar suas sociedades ou 
explicar seus contextos ao mundo. O realismo 
ocupa um lugar fundamental na história dos 
cinemas africanos, mas se torna restritivo quando 
deixa de ser uma possibilidade estética e passa a 
funcionar como obrigação, fazendo com que a 
imaginação seja recebida como desvio em toda 
obra que não ofereça um acesso imediatamente 
legível a determinada realidade social.

E se as cabras morrerem? rompe essa 
expectativa sem recorrer a um mundo grandioso 
ou visualmente monumental. A chegada 
extraterrestre é construída pela sugestão, pelo 
som e pela paisagem do Atlas, descrita por Alaoui 
como quase lunar, de modo que a atmosfera de 
ficção científica emerge da materialidade do lugar 
e da maneira como a presença desconhecida 
desorganiza as certezas religiosas do protagonista. 
A força especulativa do filme nasce justamente 
dessa proximidade, porque o extraordinário não 
exige a substituição do mundo existente por outro 
inteiramente novo.

Afrofuturismo, africanofuturismo
e o risco das categorias

Se Sofia Alaoui chama atenção para a 
liberdade do artista diante das categorias, 
Kantarama Gahigiri e C.J. Obasi retomam 
uma distinção conceitual importante ao 
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recorrer ao termo Africanfuturism, proposto 
pela escritora nigeriana Nnedi Okorafor para 
diferenciar narrativas centradas em experiências 
africanas do afrofuturismo historicamente 
vinculado à diáspora negra. Para Okorafor, 
o africanofuturismo está “mais diretamente 
enraizado na cultura, na história, na mitologia 
e no ponto de vista africanos” e “não privilegia 
nem centraliza o Ocidente” (Okorafor, 2019). 
Kantarama observa, porém, que os realizadores 
do continente não necessariamente iniciam 
um filme pensando nessa categoria; podem 
simplesmente se interessar pela ficção científica, 
pela fantasia ou por outras formas de cinema 
de gênero, e a obra passa a ser compreendida 
como africanofuturista em razão dos lugares e 
das referências a partir dos quais foi concebida. 
Como ela própria afirma, “acontece de estarmos 
interessados em ficção científica ou em outros 
tipos de cinema de gênero, e é assim que acabamos 
fazendo africanofuturismo”.

Essa formulação ajuda a impedir que o 
africanofuturismo se transforme numa receita 
visual baseada na justaposição previsível de 
tecnologia, símbolos tradicionais e cosmologias 
africanas, pois desloca a atenção da aparência 
da obra para o lugar a partir do qual ela pensa e 
imagina. C.J. Obasi aprofunda essa diferença 
ao recordar que o afrofuturismo se formou no 
interior da experiência negra estadunidense 
e de tradições artísticas associadas a nomes 
como Sun Ra e Octavia Butler, enquanto as 
histórias produzidas no continente, embora 
possam dialogar intensamente com esse 
repertório, partem de contextos distintos. Para 
ele, o africanofuturismo diz respeito a obras 
enraizadas em experiências e espiritualidades 
africanas, sem que isso pressuponha uma 
experiência continental única, já que sua própria 
argumentação se apoia na diversidade de culturas 
existentes e na impossibilidade de submetê-las 
integralmente a uma categoria elaborada em 

outro contexto.

Ao mesmo tempo, substituir automaticamente 
“afrofuturismo” por “africanofuturismo” não 
resolve todos os problemas, pois uma nova 
categoria também pode se tornar totalizante 
quando passa a enquadrar qualquer obra africana 
de ficção científica, mesmo que o realizador não 
tenha partido dela. A distinção entre os dois 
conceitos é importante para localizar experiências 
históricas distintas, mas não impede que um 
vocabulário crítico criado para compreender 
os filmes acabe definindo antecipadamente 
aquilo que eles devem significar. “Não sei se 
nós, cineastas, estamos sempre conscientes do 
que estamos criando. Eu não tinha consciência 
de estar criando algo afrofuturista”, afirma 
Sofia Alaoui, acrescentando que não ficava “se 
perguntando muito sobre o afrofuturismo”.

Sua fala não rejeita uma leitura afrofuturista 
de E se as cabras morrerem?, mas indica que essa 
categoria não orientou necessariamente sua 
realização. Alaoui partiu do desejo de recorrer 
à ficção científica para interrogar a religião e os 
dogmas de sua sociedade, enquanto a relação 
do filme com o afrofuturismo se constituiu 
posteriormente, no campo de sua recepção e 
interpretação. Sua posição não resolve a escolha 
entre afrofuturismo e africanofuturismo, 
mas introduz uma cautela anterior a essa 
disputa: é preciso distinguir as categorias que 
ajudam a compreender uma obra daquelas que 
participaram de sua concepção. Essa cautela 
não torna irrelevante o lugar a partir do qual 
um futuro é imaginado, embora impeça que 
sua localização histórica seja convertida numa 
definição obrigatória.

Quando o futuro se transforma em embalagem

O cineasta queniano Jim Chuchu conduz a 
discussão em outra direção ao questionar, antes 
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mesmo de decidir qual dos termos seria mais 
adequado, a necessidade de separar o futurismo 
produzido por pessoas negras ou africanas daquele 
realizado pelo restante da humanidade. Sua 
inquietação começa com o próprio prefixo “afro”: 
“Por que o futurismo expresso por pessoas negras 
estadunidenses, pessoas negras da diáspora ou 
africanos precisa ser separado do futurismo 
explorado pelo conjunto da humanidade? Para 
que serve essa separação?”

Embora o prefixo cumpra uma função histórica 
ao tornar visíveis tradições e artistas excluídos 
das narrativas dominantes da ficção científica, 
além de permitir a aproximação entre obras 
atravessadas por experiências de racialização e 
colonialismo, ele também pode produzir uma 
nova forma de apartação. Enquanto algumas 
obras são recebidas simplesmente como cinema, 
arte ou ficção científica, outras permanecem 
marcadas por sua origem, de modo que o “afro”, 
ao mesmo tempo que oferece visibilidade, pode 
restringir essas criações a um compartimento 
específico. Para Jim, o problema se agrava quando 
a categoria passa a operar como linguagem de 
mercado, já que, segundo ele, o afrofuturismo 
talvez não tenha surgido com essa finalidade, 
mas acabou se transformando numa maneira de 
embalar determinado tipo de arte africana para o 
consumo externo.

A escolha da palavra “embalar” desloca a 
discussão do nome para o sistema de circulação 
que atribui valor a uma identidade reconhecível, 
processo que Este foi ao mercado (This One Went 
to the Market, Jim Chuchu), curta de quatro 
minutos realizado como parte da websérie We 
Need Prayers, satiriza ao acompanhar uma jovem 
artista queniana que formula um plano para 
conquistar o mercado internacional por meio de 
uma obra visualmente legível como afrofuturista. 
Nesse caso, o futurismo não organiza o mundo 
ficcional do filme, mas aparece como um produto 

que a personagem aprende a fabricar porque 
conhece o desejo do comprador estrangeiro.

Essa crítica permanece importante sempre 
que um conjunto de filmes africanos de ficção 
científica é apresentado como prova de uma 
tendência recente ou como sinal de que essas 
cinematografias estariam, enfim, voltando-se 
para o futuro. Embora essa formulação ofereça 
uma chave de comunicação imediata, ela 
pressupõe que o continente teria permanecido 
preso ao passado ou ao realismo até começar a 
produzir imagens tecnológicas reconhecíveis, 
convertendo os filmes em provas de modernidade 
e submetendo obras muito distintas a uma 
aparência comum, facilmente identificável e 
comercializável.

Os cinemas africanos nunca deixaram de 
imaginar o que ainda não existe, mesmo quando 
essa imaginação não assumia as formas mais 
visíveis da ficção científica. Narrativas sobre 
independência, deslocamento e transformação 
social sempre disputaram possibilidades de 
futuro e elaboraram modos de existência ainda 
por vir (Glissant, 1997). A ficção científica pode 
tornar essa dimensão mais evidente, mas não é 
responsável por inaugurá-la.

Tecnologia, memória e intimidade

Em Memória da Princesa Mumbi (Memory of 
Princess Mumbi, de Damien Hauser), a inteligência 
artificial participa diretamente da disputa sobre 
quem produz as imagens e em que condições 
elas podem funcionar como memória. Em 2093, 
Kuve pretende registrar as marcas deixadas por 
uma guerra, mas o desafio de Mumbi — realizar 
o documentário sem recorrer à IA — transforma 
a filmagem numa questão ética e estética: se essa 
tecnologia produz imagens pela recombinação de 
materiais anteriores, que vínculo pode estabelecer 
com uma experiência singular que não viveu? O 

33



filme incorpora essa tensão ao próprio processo 
narrativo, fazendo com que a reconstrução 
do pós-guerra e a realização do documentário 
dependam da escolha das imagens que poderão 
preservar aquela história. A memória surge como 
uma construção sujeita à intervenção tecnológica 
e à possibilidade de falsificação.

Em Bam Bam, a relação entre tecnologia e 
experiência humana se organiza em torno da 
escuta, já que Babatunde encontra no computador 
um interlocutor capaz de acolher inseguranças 
que ele não consegue compartilhar com as 
pessoas ao redor. A aproximação se torna 
convincente porque o sistema oferece uma 
forma de intimidade protegida da exposição e do 
constrangimento, acompanhando o adolescente 
sem exigir dele o risco imediato que qualquer 
relação humana envolve.

A ficção científica permite levar essa situação 
adiante ao imaginar uma tecnologia capaz de 
conhecer Babatunde, antecipar seus medos e 
orientar suas escolhas, mas esse amparo começa 
a se tornar problemático quando interfere na 
construção de vínculos que não podem ser 
previstos ou controlados. O amadurecimento do 
personagem depende do contato com a incerteza 
e com a possibilidade de não ser compreendido, 
dimensões que a relação com o computador 
procura tornar menos ameaçadoras. Se, em 
Memória da Princesa Mumbi, a inteligência 
artificial afeta a produção das imagens e a 
preservação da memória, em Bam Bam ela passa 
a reorganizar a intimidade, revelando como 
uma tecnologia pode alterar a maneira pela qual 
alguém aprende a confiar e se aproximar do outro.

Zumbis (Zombies, de Baloji) aproxima a 
tecnologia da vida urbana por outro caminho, 
fazendo dos telefones uma extensão dos corpos 
que atravessam uma Kinshasa alucinada. A 
circulação das imagens, o desejo de aparecer 
e a experiência de observar o mundo pela tela 

participam da coreografia da cidade, cuja 
vitalidade convive com uma forma de isolamento 
produzida pelo uso contínuo dos dispositivos. 
O futuro do filme se encontra menos numa data 
distante do que na intensificação de hábitos já 
incorporados ao presente, como se a ubiquidade 
prometida pelo telefone também afastasse cada 
personagem do espaço que ocupa.

Fabular o deslocamento

Em Eterialidade (Ethereality, de Kantarama 
Gahigiri), a ficção científica aparece como 
parte da construção documental de uma 
experiência marcada pela migração. O filme 
reúne depoimentos de africanos que vivem na 
Suíça e os articula à figura de um astronauta que 
retorna à Terra depois de trinta anos no espaço, 
fazendo dessa presença uma tradução visual para 
o sentimento de permanecer estrangeiro mesmo 
depois de ter construído uma vida em outro lugar. 
O traje espacial prolonga fisicamente a distância 
que separa o sujeito do ambiente, permitindo 
que ele circule pela cidade enquanto o mantém 
apartado daquilo que o cerca.

Durante a conversa de 2020, Kantarama 
explicou que chegou à imagem do astronauta 
enquanto buscava uma camada poética capaz de 
responder ao que os personagens diziam sobre 
suas próprias experiências. Ao caminhar pelas 
ruas de Winterthur protegido por uma roupa 
que o mantém vivo e, ao mesmo tempo, o separa 
do mundo, esse corpo deslocado transforma em 
situação concreta aquilo que os depoimentos 
elaboram verbalmente. A dificuldade de retorno 
e a sensação de continuar fora de lugar deixam 
de permanecer no campo da abstração e passam 
a ocupar a paisagem cotidiana, como se a cidade 
também pudesse ser observada a partir de outro 
planeta.

Essa fabulação participa do trabalho 
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documental porque cria uma forma para uma 
experiência que não possui uma imagem imediata. 
O astronauta não funciona como ilustração dos 
depoimentos nem como personagem de uma 
narrativa paralela; sua presença reorganiza o 
espaço filmado e oferece ao espectador uma 
maneira de perceber corporalmente a separação 
descrita pelos entrevistados. A imagem inventada 
amplia o alcance do testemunho, aproximando 
o filme daquilo que Saidiya Hartman identifica 
como a necessidade de produzir formas capazes 
de enfrentar experiências que os arquivos e os 
registros disponíveis não conseguem representar 
por completo (Hartman, 2008).

A relação entre documentário e imaginação 
se torna especialmente produtiva nesse ponto, 
porque filmar o real também pode exigir a 
invenção de imagens para estados de existência 
que não se apresentam diretamente à câmera. 
É nesse sentido que Deleuze, ao escrever sobre 
o cinema de Jean Rouch e Pierre Perrault, 
reconhece na função fabuladora uma potência 
capaz de transformar a experiência em memória e 
lenda, produzindo uma verdade que não depende 
da simples reprodução dos fatos (Deleuze, 1990). 
Em Eterialidade, a ficção científica permite que 
a migração seja percebida como uma condição 
sensível, inscrita no corpo do astronauta e na 
distância que ele carrega consigo enquanto 
atravessa a cidade.

Tecnologia, magia e outros
sistemas de conhecimento

Em Olá, Chuva (Hello, Rain, de C.J. Obasi), 
a relação entre ficção científica e sobrenatural 
estrutura o próprio princípio de invenção do 
filme. Inspirado no conto “Hello, Moto”, de Nnedi 
Okorafor, o curta acompanha uma cientista-
bruxa que combina tecnologia com juju para 
criar perucas capazes de conceder poderes a ela 
e às amigas, até que os efeitos da experiência 

escapam ao seu controle. O termo juju, usado em 
diferentes contextos da África Ocidental, refere-
se de maneira ampla a práticas, objetos e forças 
associados ao poder espiritual ou à intervenção 
sobre o mundo, embora seu significado varie 
conforme a cultura e a situação em que é 
empregado. No filme, ele não aparece como uma 
referência genérica ao oculto, mas como parte 
de um sistema de conhecimento que participa 
ativamente da invenção tecnológica.

A expressão “cientista-bruxa” concentra essa 
articulação porque descreve uma personagem 
cujo trabalho reúne procedimentos que o 
pensamento moderno ocidental costuma 
separar. Sua criação envolve pesquisa e domínio 
técnico enquanto mobiliza forças espirituais 
reconhecidas como capazes de produzir efeitos 
concretos. Ao colocar juju e tecnologia dentro do 
mesmo processo inventivo, o filme aproxima-se 
do que Okorafor chama de Africanjujuism, uma 
vertente da fantasia fundada na “mescla contínua 
de espiritualidades e cosmologias africanas reais 
com o imaginativo” (Okorafor, 2019). A categoria 
permite compreender como essas cosmologias 
participam da construção do mundo ficcional 
sem serem reduzidas a ornamento cultural ou 
explicadas a partir de uma hierarquia entre 
conhecimento racional e superstição.

Essa articulação também impede que o filme 
seja lido apenas como metáfora de uma conciliação 
entre tradição e modernidade, formulação que 
frequentemente transforma realidades históricas 
complexas em polos abstratos. Em Olá, Chuva, as 
personagens produzem conhecimento ao inventar 
dispositivos, testar seus efeitos e lidar com 
consequências que não haviam previsto, enquanto 
o poder espiritual integra esse percurso desde o 
início. A ficção científica surge da especulação 
sobre aquilo que diferentes formas de saber podem 
produzir quando atuam conjuntamente, fazendo 
com que a pergunta sobre onde termina a ciência 
e começa a feitiçaria perca parte de sua utilidade.
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Essa discussão reaparece em Mami Wata (Mami 
Wata, de C.J. Obasi), projeto que Obasi ainda 
desenvolvia quando participou da conversa de 
2020 e que estreou em Sundance em 2023. A 
narrativa se passa em Iyi, comunidade costeira 
organizada em torno do culto à divindade das 
águas Mami Wata e da autoridade espiritual de 
Mama Efe, cuja posição começa a ser contestada 
depois da morte de uma criança. A chegada de 
homens armados que prometem modernização 
e progresso tecnológico transforma essa crise 
religiosa em disputa política, colocando em 
circulação diferentes projetos para o futuro 
da comunidade. A apresentação do filme em 
Sundance recorreu à expressão folk-futurist 
para descrever uma fábula situada num espaço 
que parece suspenso entre temporalidades, 
característica que ajuda a perceber como Obasi 
constrói o futuro sem depender de uma paisagem 
reconhecivelmente tecnológica (Sundance 
Institute, 2023).

Ao falar sobre o filme, Obasi insiste na busca 
por equilíbrio e harmonia, porque nenhuma das 
forças em disputa oferece uma resposta suficiente 
para os conflitos de Iyi. A autoridade espiritual de 
Mama Efe é abalada pela incapacidade de impedir 
a morte da criança, enquanto os defensores do 
progresso exploram a insatisfação coletiva para 
impor uma ordem violenta. O filme acompanha 
uma comunidade obrigada a reconsiderar as 
instituições que organizam sua vida sem tratar 
a mudança como ruptura automática com seus 
sistemas espirituais.

Mami Wata contribui para pensar a relação 
entre futurismo e sobrenatural ao imaginar 
a modernidade fora de uma trajetória única, 
segundo a qual o avanço histórico dependeria do 
abandono de cosmologias e práticas religiosas. 
O futuro de Iyi é construído por meio de uma 
disputa sobre as formas de conhecimento que 
continuarão orientando a comunidade e sobre a 

autoridade capaz de conduzir as transformações 
consideradas necessárias. A fabulação 
sobrenatural oferece a Obasi uma maneira de 
examinar esse processo a partir de uma sociedade 
cujas escolhas não precisam repetir o modelo de 
modernização apresentado como universal.

O sobrenatural e a expansão do possível

Os filmes sobrenaturais entram nessa 
discussão porque recorrem à fabulação para 
ampliar aquilo que pode existir dentro do 
mundo narrado. Isso não significa classificá-
los como africanofuturistas nem transformar 
toda presença espiritual em imagem do futuro, 
mas reconhecer que, tanto na ficção científica 
quanto nessas narrativas, a invenção de outras 
regras modifica aquilo que pode ser vivido e 
imaginado. A relação com o fantástico clássico, 
definido por Todorov a partir da hesitação entre 
uma explicação natural e outra sobrenatural 
para um acontecimento inexplicável, torna-se 
especialmente reveladora, porque nesses filmes 
o sobrenatural participa da própria ordem do 
mundo e não surge como uma ruptura provisória 
a ser decifrada (Todorov, 1980).

Em Dëmm – As Devoradoras de Almas (Dëmm, 
Aïda Captijn), Mati atravessa Dakar sem conseguir 
elaborar a morte da mãe até que o encontro com 
uma irmandade de mulheres devoradoras de 
almas desencadeia uma transformação que atinge 
seu corpo e sua relação com aquilo que herdou. A 
figura do dëmm, associada ao medo, adquire uma 
dimensão ambivalente porque a irmandade que 
inicialmente parece ameaçá-la também oferece 
uma forma de pertencimento.

A metamorfose torna o luto visível ao inscrevê-
lo no corpo da personagem e ao alterar sua 
maneira de se reconhecer. Com isso, o filme evita 
reduzir a perda a uma experiência interior e faz 
dela uma força capaz de reorganizar a relação de 
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Mati consigo mesma e com as outras mulheres. 
O monstruoso deixa de ocupar um lugar exterior 
e passa a participar do processo pelo qual ela 
compreende aquilo em que pode se transformar.

Em Cabra (Goat, de Judy Kibinge), o 
sobrenatural se organiza em torno de uma 
dívida ancestral que alcança Suki quando ela 
deixa a cidade acreditando estar a caminho de 
uma viagem romântica e chega a uma fazenda 
marcada pela presença da árvore Mugumo e pelo 
sacrifício de uma cabra. O que parecia apenas 
um deslocamento para um espaço desconhecido 
transforma-se num confronto com uma obrigação 
herdada, cuja permanência independe do fato de 
a personagem conhecer ou não a história de sua 
linhagem.

A vida urbana de Suki não a coloca fora das 
relações que vinculam família, ancestralidade 
e território, e o horror se desenvolve quando ela 
percebe que a distância não desfez esses laços. A 
dívida continua atuando no presente porque foi 
transmitida antes que pudesse ser reconhecida, 
fazendo com que o passado deixe de funcionar 
como lembrança e passe a interferir diretamente 
em sua experiência. Judy Kibinge descreve o filme 
como um thriller afroespiritual sobre dívida 
ancestral, formulação que ajuda a compreender 
a natureza específica da ameaça. O medo nasce 
de uma relação antiga que permanece inscrita na 
família e no lugar, enquanto a fazenda se torna 
o espaço em que aquilo que havia sido ignorado 

volta a exigir reconhecimento.

Em O Despertar de Anam (Anam’s Wake, de 
Likarion Wainaina), a Morte integra a própria 
organização social, podendo ser convocada 
e submetida a negociações mediadas por 
pranteadores profissionais e por procedimentos 
específicos de passagem. Esse sistema transforma 
o luto numa prática coletiva sustentada por 
conhecimentos reconhecidos, embora a 
experiência de Anam revele os limites desse 
domínio. Acostumada a orientar outras pessoas 
e a conduzir rituais diante da Morte, ela continua 
marcada pela perda da mãe, cuja presença 
permanece ativa apesar de sua familiaridade com 
esses processos.

A fabulação dá forma a esse impasse ao 
imaginar um mundo em que a morte pode 
assumir uma presença concreta sem que o 
sofrimento se torne plenamente administrável. 
Aquilo que Anam reprime retorna como força 
capaz de interferir em sua vida, aproximando o 
filme da noção de assombração formulada por 
Avery Gordon, segundo a qual uma violência 
não resolvida continua atuando no presente e 
altera a percepção do tempo (Gordon, 2008). 
Wainaina descreve esse sofrimento como algo 
que permanece “nas sombras” até encontrar uma 
ocasião para reaparecer, e o sobrenatural permite 
que essa permanência adquira corpo dentro da 
narrativa (Nzyoka, 2026).

O Despertar de Anam (Likarion Wainaina, 2026)
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Fabulação e obrigação de transparência

Ao longo da trajetória de circulação dos 
cinemas africanos, reaparece a expectativa de que 
os filmes ofereçam um acesso direto e inteligível 
ao continente, explicando seus conflitos e 
identidades como se sua principal função fosse 
fornecer ao público uma chave de leitura cultural. 
Mesmo quando nasce de uma curiosidade 
legítima, essa expectativa tende a converter a 
obra em documento sobre uma realidade externa 
e a limitar o espaço concedido à invenção formal. 
É nesse sentido que a reflexão de Chimamanda 
Ngozi Adichie sobre a história  única permanece 
pertinente: os estereótipos se tornam 
especialmente poderosos quando uma narrativa 
parcial adquire autoridade para representar toda 
a experiência de um povo (Adichie, 2009).

Todo filme produz algum conhecimento 
sobre os mundos que representa, porém essa 
capacidade documental se torna restritiva 
quando se presume que os cinemas africanos 
devem manter uma relação de transparência 
com a realidade, tornando contextos e conflitos 
imediatamente legíveis para quem os observa 
de fora (Glissant, 1997). A fabulação desfaz essa 
exigência ao permitir que o continente apareça 
como espaço de invenção, no qual cineastas 
podem criar outras leis para a experiência sem 
que cada entidade sobrenatural ou tecnologia 
precise ser traduzida como alegoria pedagógica de 
uma realidade nacional. A imaginação participa, 
assim, da elaboração de formas de existência que 
o realismo, sozinho, talvez não pudesse tornar 
sensíveis.

Essas fabulações permanecem 
profundamente ligadas aos lugares e aos 
sistemas de conhecimento dos quais emergem. 
A árvore Mugumo organiza o mundo espiritual 
de Cabra de uma maneira que não poderia ser 
reproduzida pela simples substituição por 

outra árvore, assim como o juju de Olá, Chuva 
e a presença de Mami Wata  carregam histórias 
que excedem qualquer ideia genérica de magia 
ou divindade. Em Zumbis, a experiência urbana 
de Kinshasa determina o ritmo e a visualidade 
do filme, mostrando que a liberdade de inventar 
não depende do abandono da especificidade. 
O enraizamento cultural pode sustentar a 
fabulação sem transformar a obra numa peça de 
representação destinada a explicar um povo a 
quem o observa de fora.

Quem pode desenhar o futuro?

Em outro momento da conversa de 2020, 
Jim Chuchu afirma que o futurismo é um ato 
de desenhar o futuro, formulação que desloca 
a discussão da previsão para a disputa pelas 
formas de vida que começam a ser construídas 
no presente (Eshun, 2003). Ao observar que 
vivemos num mundo desenhado por homens e 
que “tudo está em chamas”, Jim chama atenção 
para a necessidade de imaginar outros princípios 
de organização social, elaborados por mulheres, 
pessoas queer e sujeitos afastados dos centros de 
poder que produziram muitas das crises atuais. 
A questão alcança, portanto, as estruturas que 
regulam esse mundo e definem quem pode 
participar de sua construção.

Essa perspectiva exige que a análise ultrapasse 
a celebração imediata de corpos negros em 
ambientes tecnologicamente avançados, pois 
uma transformação visual pode conviver com 
relações de poder profundamente conhecidas. 
O interesse político de uma fabulação depende 
da maneira como a sociedade imaginada produz 
pertencimento e das vidas que considera 
descartáveis. Um futuro visualmente novo pode 
preservar hierarquias antigas, e a inclusão de 
personagens historicamente excluídos perde 
parte de sua força quando eles permanecem 
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de classificação e intervenção, enquanto aos 
próprios africanos raramente é reconhecida a 
autoridade para avaliar quem os observa. “O que 
significa quando os africanos começam a olhar de 
volta, quando começam a classificar o mundo?”, 
pergunta, defendendo que os criadores do 
continente exercitem a capacidade de responder 
aos discursos que tradicionalmente falaram em 
seu nome.

A experiência dos vistos torna concreta essa 
assimetria, pois o solicitante africano é submetido 
a critérios que determinam se ele merece 
atravessar uma fronteira, embora quase nunca 
possa dirigir o mesmo julgamento a quem deseja 
entrar no continente. Jim estende essa inversão 
ao campo da produção cultural e pergunta: 
“Vocês são dignos de nos contextualizar? 
Têm legitimidade para se apropriar de nossos 
materiais?”. O desenho de futuros passa, em sua 
formulação, pela criação de uma posição crítica 
a partir da qual os africanos possam interrogar 
as instituições que os descrevem e contestar 
a autoridade daqueles que transformam suas 
experiências em conhecimento ou matéria de 
criação.

Imaginar para além do realismo

A conversa promovida pelo Quartiers 
Lointains não oferece uma resposta definitiva 
para a disputa entre afrofuturismo e 
africanofuturismo, e justamente nessa ausência 
de consenso reside uma de suas contribuições 
mais produtivas. Kantarama Gahigiri encontra 
no africanofuturismo uma forma de reconhecer 
os lugares e as experiências a partir dos quais 
determinadas obras são concebidas, enquanto 
C.J. Obasi insiste que histórias enraizadas 
em contextos africanos não deveriam ser 
automaticamente absorvidas por uma categoria 
formulada nos Estados Unidos. Sofia Alaoui 

inseridos em instituições organizadas pelos 
mesmos princípios que os afastaram do centro 
no presente.

É a partir dessa preocupação que Jim 
formula sua crítica a Wakanda. Embora 
reconheça a potência visual de Pantera Negra, 
ele pergunta onde aquela nação esteve durante a 
escravidão e o colonialismo e se seu isolamento 
significou aceitar que o sofrimento de outros 
povos negros não lhe dizia respeito. “Temos 
perguntas para Wakanda”, afirma, acrescentando 
que “a beleza pode seduzir as pessoas de maneiras 
profundamente problemáticas”.Sua provocação 
revela como uma imagem afirmativa da África 
pode produzir fascínio e tornar menos visíveis as 
implicações políticas do mundo que apresenta.

As imagens de prosperidade e poder 
africanos respondem a uma longa história de 
representações degradantes, mas essa função 
reparadora não as torna imunes à crítica. Uma 
cidade tecnologicamente deslumbrante pode 
continuar organizada por exclusões, assim como 
imagens de luxo e soberania podem acomodar 
relações sociais herdadas do colonialismo. Para 
Jim, o valor político da fabulação precisa ser 
examinado a partir do mundo que ela projeta e das 
relações que torna imagináveis, já que a criação 
de uma estética nova não garante a construção de 
um futuro capaz de romper com as estruturas do 
presente.

Devolver o olhar

Para Jim, imaginar o futuro envolve também 
confrontar as instituições que, durante muito 
tempo, produziram diagnósticos sobre a África 
e determinaram de fora quais deveriam ser 
suas prioridades. Ao mencionar organismos 
como a Organização Mundial da Saúde e a ONU, 
ele chama atenção para uma ordem em que 
o continente costuma aparecer como objeto 
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recorda que um cineasta pode recorrer à ficção 
científica sem começar pela adesão a uma teoria, 
ao passo que Jim Chuchu interroga a separação 
produzida pelo prefixo “afro” e denuncia sua 
transformação em linguagem de mercado.

A força dessas posições não depende de sua 
reconciliação, pois a própria disputa pelo nome 
participa das relações que determinam como 
as imagens são interpretadas e circulam. O 
afrofuturismo continua sendo fundamental para 
compreender uma tradição artística e política 
desenvolvida no interior da diáspora negra, 
enquanto o africanofuturismo desloca a atenção 
para obras concebidas a partir do continente e 
de seus diferentes contextos. Quando qualquer 
um desses conceitos passa a anteceder o encontro 
com o filme, porém, sua singularidade corre o 
risco de desaparecer sob a função de exemplificar 
um fenômeno já definido.

A ficção científica e o sobrenatural encontram 
um território comum na capacidade de instaurar 
experiências que não cabem inteiramente 
nas convenções do realismo. Esse movimento 
permite interrogar a memória quando as 

máquinas também podem fabricar imagens, 
dar forma corporal ao deslocamento ou fazer 
do luto uma presença que atua sobre o mundo. 
As fabulações examinadas aqui permanecem 
ligadas a lugares e sistemas de conhecimento 
específicos, mas essa localização não as condena 
à tarefa de representar uma África homogênea 
nem de oferecer ao espectador uma explicação 
cultural transparente.

A pergunta que atravessa a conversa de 
2020 diz respeito às condições sob as quais esses 
mundos podem ser imaginados, nomeados e 
colocados em circulação. Trata-se de saber quem 
possui autoridade para definir o sentido das 
imagens e quais estruturas determinam aquilo 
que poderá ser reconhecido como conhecimento 
ou invenção. Nos termos de Jacques Rancière, 
essa disputa integra uma partilha do sensível, 
uma vez que a política envolve aquilo que se 
torna visível, as formas de discurso consideradas 
legítimas e os sujeitos aos quais se reconhece a 
capacidade de falar (Rancière, 2004). Imaginar 
para além do realismo significa disputar esses 
limites.

Cabra (Judy Kibinge, 2025)
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Nota sobre a fonte

As falas de Claire Diao, Sofia Alaoui, Jim 
Chuchu, Kantarama Gahigiri e C.J. Obasi citadas 
neste texto foram extraídas de uma conversa 
mediada por Ana Camila Esteves durante a 
edição on-line de 2020 da Mostra de Cinemas 
Africanos. A gravação foi transcrita, traduzida e 
editada para publicação. A gravação da conversa 
está disponível no canal da Mostra de Cinemas 
Africanos no YouTube.

Filmografia

BAM BAM (Bam Bam). Direção: Tolulope Itegboje. 
Nigéria, 2025.

CABRA (Goat). Direção: Judy Kibinge. Quênia, 2025.

DËMM (Dëmm). Direção: Aïda Captijn. Suíça/
Senegal, 2025.

E SE AS CABRAS MORREREM? (Qu’importe si les bêtes 
meurent; título internacional: So What If the Goats 
Die?). Direção: Sofia Alaoui. França/Marrocos, 2019.

ESTE FOI AO MERCADO (This One Went to the Market). 
Direção: Jim Chuchu. Quênia, 2017.

ETERIALIDADE (Ethereality). Direção: Kantarama 
Gahigiri. Suíça/Ruanda, 2019.

MAMI WATA (Mami Wata). Direção: C.J. Obasi. 
Nigéria/Benim, 2023.

MEMÓRIA DA PRINCESA MUMBI (Memory of 
Princess Mumbi). Direção: Damien Hauser. Quênia/
Suíça/Arábia Saudita, 2025.

O DESPERTAR DE ANAM (Anam’s Wake). Direção: 
Likarion Wainaina. Quênia, 2026.

OLÁ, CHUVA (Hello, Rain). Direção: C.J. Obasi. 
Nigéria, 2018.

PANTERA NEGRA (Black Panther). Direção: Ryan 
Coogler. Estados Unidos, 2018.

ZUMBIS (Zombies). Direção: Baloji. República 
Democrática do Congo/Bélgica, 2019.
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A presença de vários filmes quenianos na 
programação da Mostra de Cinemas Africanos em 
2026 acompanha um período de intensa atividade 
no audiovisual do país, com longas, curtas e 
séries circulando por festivais internacionais, 
plataformas digitais, salas comerciais e espaços 
alternativos de exibição. O documentário continua 
ocupando uma posição importante, enquanto 
projetos de ficção e filmes de gênero ampliam 
sua presença dentro e fora do Quênia. Observado 
a partir dos títulos que chegam ao circuito 
internacional, esse movimento pode transmitir 
a impressão de que o setor já alcançou alguma 
estabilidade, mas as experiências das produtoras 
Juliana Kabua, Wambui Gathee e Habiba Gicheru 
revelam um cenário no qual o aumento da 
produção convive com uma questão ainda sem 
resposta: como transformar a realização de um 
filme em condições para produzir o seguinte?

Kabua atua na LBx Africa, produtora 
independente sediada em Nairóbi que trabalha 
com desenvolvimento, produção, distribuição e 
estratégias de impacto, e participou de diferentes 
laboratórios e mercados internacionais. Gathee é 
responsável pela área de exibições e curadoria da 
Docubox, organização que há mais de uma década 
atua no desenvolvimento do documentário 
na África Oriental. Gicheru construiu sua 

PRODUZIR CINEMA NO QUÊNIA:
conversa com Juliana Kabua, Wambui Gathee e Habiba Gicheru

por Ana Camila Esteves

trajetória entre a coordenação de produção, o 
documentário e a produção criativa de ficção, 
além de integrar iniciativas de formação como o 
Great Lakes Creative Producers Lab. A partir de 
posições diferentes dentro desse ecossistema, as 
três reconhecem que hoje existem mais filmes, 
profissionais e possibilidades de formação do 
que havia há uma década, embora o acesso aos 
recursos continue desigual e a continuidade das 
carreiras dependa de estruturas ainda frágeis.

Uma indústria que produz mais — e produz
de outra maneira

Juliana Kabua situa uma transformação 
importante por volta de 2015. Antes disso, segundo 
ela, um longa-metragem podia ser produzido 
a cada dois ou três anos, às vezes em intervalos 
ainda maiores. Hoje, vários filmes são realizados 
anualmente, enquanto canais comerciais e 
plataformas como a Showmax estimularam 
a produção de séries e a experimentação com 
formatos que antes encontravam pouco espaço. 
“Há uma infraestrutura melhor agora. Hoje 
temos vários filmes sendo produzidos todos os 
anos, portanto houve crescimento, sem dúvida.”

A expansão também foi favorecida por 
organizações que passaram a apoiar projetos fora 
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das estruturas comerciais mais estabelecidas, 
especialmente documentários e obras 
independentes. Para Kabua, porém, a quantidade 
de filmes realizados não é suficiente para medir 
a solidez do setor, porque produzir com maior 
frequência não significa necessariamente que as 
empresas e os profissionais envolvidos consigam 
manter suas atividades depois da conclusão de 
cada trabalho.

Wambui Gathee percebe a mesma 
transformação a partir de sua entrada na 
indústria, entre 2017 e 2018, quando o acesso 
era mais controlado por grupos profissionais já 
estabelecidos. “Havia muito gatekeeping. Durante 
bastante tempo, existiu um grupo de pessoas que 
era conhecido por fazer filmes. Se você não tivesse 
o apoio certo ou algum respaldo financeiro, 
produzir se tornava muito difícil.” Nos últimos 
anos, programas de formação, fundos e iniciativas 
direcionadas a realizadores emergentes abriram 
novas possibilidades, ao mesmo tempo que os 
próprios profissionais passaram a criar redes de 
colaboração. “A jornada solitária de ser cineasta, 
ou de começar como cineasta, ficou um pouco 
mais fácil por causa das colaborações que estão 
surgindo e das oportunidades que agora existem.”

Habiba Gicheru identifica outra dimensão 
dessa mudança: a transformação do próprio 
lugar ocupado pelos profissionais quenianos 
nas produções. Segundo ela, a indústria se 
desenvolveu durante muito tempo a partir de 
uma forte base de prestação de serviços para 
projetos concebidos em outros lugares, em que 
as equipes locais assumiam principalmente 
tarefas de planejamento, logística e execução. 
“Historicamente, a indústria queniana começou 
com uma base de trabalhos de service production 
e, ao longo do tempo, os realizadores foram 
conquistando maior independência sobre suas 
próprias visões criativas.” Hoje, ao entrar em 
um projeto, Gicheru diz estar interessada em “ir 
fundo na história e contribuir de uma forma que 

tenha valor para a equipe criativa”, uma mudança 
que também favoreceu maior circulação dos 
profissionais entre ficção, documentário, séries, 
publicidade e cinema de gênero.

Para Gicheru, essa autonomia aparece ainda 
na possibilidade de os produtores decidirem com 
maior clareza quais histórias querem acompanhar 
e com quem desejam trabalhar. A maior 
visibilidade de filmes africanos dentro da própria 
região também ampliou as referências disponíveis 
para quem está começando, permitindo imaginar 
projetos ambiciosos sem perder de vista os limites 
concretos de orçamento e cronograma. “Assistir 
a filmes de Hollywood e de outras indústrias 
maiores, como a da África do Sul, também me 
influencia: faz com que eu queira sonhar grande, 
experimentar com as nossas histórias e testar 
diferentes formas e estilos de fazer cinema.”

O dinheiro chega ao filme,
mas nem sempre permanece

O financiamento é o ponto em que esse 
crescimento encontra seus limites mais evidentes. 
Kabua observa que os recursos disponíveis no 
Quênia continuam baixos quando comparados 
aos de outras regiões africanas, o que interfere nas 
condições de produção e na possibilidade de os 
filmes competirem internacionalmente. “O outro 
lado desse crescimento é que o financiamento 
costuma ser muito pequeno. Por causa disso, os 
valores de produção ficam comprometidos e se 
torna difícil competir com outras regiões.”

Os orçamentos restritos obrigam muitos 
projetos a operar dentro de escalas reduzidas, 
enquanto o mercado interno ainda não oferece 
retorno suficiente para sustentar sozinho uma 
produtora independente. “O nosso mercado é 
pequeno demais para que alguém possa construir 
de maneira sustentável apenas dentro do mercado 
queniano e continuar produzindo filmes.” A 
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questão, para Kabua, está em criar uma estrutura 
capaz de financiar as obras, fazê-las circular 
e devolver parte da receita às empresas e aos 
profissionais envolvidos em sua realização.

Gathee relaciona essa fragilidade à 
dependência de fundos e editais. “Há 
definitivamente uma lacuna no ecossistema, 
porque muitos cineastas dependem fortemente 
de grants, principalmente porque não ganham 
dinheiro com os filmes que produzem.” A 
existência desses recursos tornou possíveis 
muitos projetos que dificilmente encontrariam 
financiamento comercial, mas também criou 
uma competição na qual profissionais com 
filmes concluídos, circulação internacional e 
um portfólio consolidado acumulam vantagens. 
Gathee se refere a eles como “the usual suspects”, 
os nomes que aparecem repetidamente entre 
os selecionados porque já dispõem do histórico 
que os financiadores procuram. “Há muitos 
cineastas emergentes que não recebem a mesma 
oportunidade de competir por esses recursos.”

O gatekeeping que ela encontrava no início da 
carreira, portanto, não desapareceu por completo. 
Hoje existem mais portas de entrada, mas algumas 
delas exigem justamente o currículo que um 
produtor iniciante ainda não teve oportunidade 
de construir. A contradição ajuda a explicar por 
que um setor pode apresentar crescimento visível 
e, ao mesmo tempo, manter muitos profissionais 
presos à busca permanente pelo próximo edital.

Os laboratórios internacionais ocupam uma 
posição importante nesse sistema. Kabua os 
considera fundamentais para sua formação como 
produtora, especialmente em uma região onde o 
acesso a escolas de cinema e estruturas regulares 
de profissionalização ainda é limitado. “Para 
mim, esses espaços constroem comunidades. 
Foram lugares onde aperfeiçoei minha prática 
e consegui perceber minhas forças, minhas 
lacunas e os pontos cegos do meu trabalho como 
produtora.” Eles permitem desenvolver projetos 

e conhecer profissionais que já conseguiram 
realizar e fazer circular seus filmes, mas Kabua 
reconhece uma distância considerável entre 
a quantidade de projetos que passa por esses 
programas e o número daqueles que chega 
efetivamente à produção.

Gicheru formula esse limite de maneira 
direta: “Saber apresentar um projeto é metade 
da batalha. Um bom pitch pode abrir uma porta, 
mas não garante que haverá financiamento do 
outro lado.” Para ela, os laboratórios fazem um 
trabalho importante de formação e construção 
de redes, porém a sustentabilidade das carreiras 
depende de que as estruturas de financiamento 
cresçam no mesmo ritmo. Também é necessário 
que as oportunidades considerem as diferenças 
entre países, estágios de carreira e tipos de 
projeto, em vez de oferecer um mesmo percurso 
para produtores que partem de condições muito 
distintas.

Kabua percebe uma mudança positiva quando 
alguns programas realizados no continente 
começam a examinar essas condições concretas, 
em vez de reproduzir modelos europeus ou norte-
americanos. “Os laboratórios estão começando 
a olhar para as nossas diferentes regiões e a 
perguntar o que realmente precisamos fazer para 
produzir filmes na África, fora das estruturas que 
a Europa e os Estados Unidos construíram para 
si.” Isso envolve pensar quanto financiamento 
pode ser levantado localmente, que políticas 
ainda faltam, como utilizar espaços comunitários 
para exibição e de que maneira colaborações entre 
países africanos podem ampliar as possibilidades 
de produção e circulação.

Filmes quenianos diante de públicos quenianos

A questão da continuidade também passa 
pelo público. A partir de sua experiência 
com curadoria e exibição na Docubox, Gathee 
lembra que o documentário sempre enfrentou 
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dificuldades particulares de comercialização. 
“Vender um documentário é muito difícil. Até 
vender ingressos para que as pessoas assistam 
a um documentário tem sido difícil ao longo 
dos anos.” Ela percebe, contudo, uma mudança 
recente em torno de filmes como Softie, The Battle 
for Laikipia e How to Build a Library, que recorreram 
a diferentes estratégias de circulação e ajudaram 
a ampliar o interesse dos espectadores. “Tem 
havido maneiras muito criativas de trabalhar a 
distribuição, e agora vemos mais espectadores 
interessados em documentários. Isso é bastante 
estimulante.”

Gicheru também considera que o cinema 
independente queniano possui um público 
próprio, que vem se ampliando à medida que 
a distribuição deixa de ser tratada como uma 
preocupação posterior à realização do filme. 
“Para mim, o cinema independente queniano 
sempre teve seu público e continua expandindo 
suas fronteiras, com a distribuição se tornando 
um interesse central nas conversas sobre cinema, 
não apenas como algo a ser pensado depois, mas 
como uma estratégia que precisamos considerar 
desde o desenvolvimento do projeto.” Diante 
das limitações do circuito comercial, muitos 
realizadores organizam suas próprias sessões ou 
recorrem ao VOD, enquanto eventos como o NBO 
Film Festival e o Diani Film Festival permitem que 

filmes independentes encontrem espectadores 
locais, tenham eles estreado antes no exterior ou 
não.

As sessões de impacto, segundo Gicheru, 
ampliam ainda mais esse alcance ao levar os 
filmes para além dos públicos habituais de cinema 
e construir formas de circulação em comunidades 
e outros espaços. Ela cita também o surgimento de 
empresas como a Bigger Motion, voltada a vendas, 
distribuição e impacto de filmes africanos e da 
diáspora e atualmente envolvida na circulação 
regional de títulos como Memory of Princess Mumbi 
e The Battle for Laikipia. Pequenas salas, festivais, 
estratégias de impacto e formatos alternativos 
começam assim a formar uma rede de acesso que 
não depende exclusivamente da televisão, das 
plataformas digitais ou dos cinemas comerciais.

É significativo que Gicheru escolha justamente 
Softie e The Battle for Laikipia quando pensa em 
filmes que produziram mudanças no audiovisual 
do país. Em vez de voltar apenas a um marco já 
consagrado como Nairobi Half Life, ela chama 
atenção para obras recentes que permaneceram 
muito próximas de questões e personagens 
quenianos. Para a produtora, esses documentários 
foram importantes por registrar realidades do 
país sem abrir mão de ambição formal e por 
permitir que públicos africanos se relacionassem 
com essas histórias enquanto elas aconteciam.
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A importância desses filmes não se resume 
à representação. Gicheru observa que obras 
capazes de circular e ser reconhecidas dentro e 
fora do país passam a funcionar também como 
referências profissionais para a própria indústria. 
Elas demonstram que existem produtores, 
diretores e equipes técnicas capazes de construir 
filmes visualmente elaborados e narrativamente 
complexos e oferecem um repertório comum 
para que outros profissionais discutam roteiro, 
produção e pós-produção a partir de trabalhos 
quenianos. A circulação internacional, nesse 
sentido, ganha relevância quando retorna ao 
ambiente em que o filme foi produzido e passa 
a alimentar outras conversas, outros projetos e 
novas referências de trabalho.

O que permanece depois do filme

A sustentabilidade de uma produtora depende, 
por fim, da capacidade de construir alguma 
coisa que permaneça entre um projeto e outro. 
Kabua insiste que o trabalho criativo precisa ser 
acompanhado por estrutura administrativa, 
prestação de contas e uma estratégia financeira 
que não desapareça ao final de cada produção. “Na 
essência, este é um trabalho criativo e, ao mesmo 
tempo, é um negócio. Prestar atenção aos dois 
aspectos é tudo, porque um não pode se sobrepor 
ao outro.”

Essa estrutura, para ela, não deve afastar os 
produtores das escolhas artísticas, mas permitir 
que elas sejam sustentadas. “É preciso construir 
uma maneira própria de trabalhar, com valores 
e uma infraestrutura que tornem a realização 
dos filmes sustentável, agradável e autêntica 
em relação ao que o produtor e o diretor estão 
desenvolvendo.” A maior autonomia criativa 
descrita por Gicheru depende justamente dessa 
possibilidade de escolher projetos, construir 
relações de trabalho duradouras e não ocupar 
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apenas uma função operacional determinada 
pelas necessidades de uma produção externa.

A pergunta formulada por Gathee concentra 
boa parte do problema discutido pelas três 
produtoras: “Como os cineastas podem ganhar 
dinheiro e reinvesti-lo na realização de outro 
filme?” O audiovisual queniano dispõe hoje 
de mais profissionais, projetos, programas de 
formação e caminhos de circulação do que há uma 
década, e as transformações descritas por Kabua, 
Gathee e Gicheru indicam que a mudança não é 
apenas quantitativa. Há produtores reivindicando 
maior participação criativa, públicos sendo 
construídos para filmes independentes e redes 
locais e regionais tentando assumir funções 
que antes dependiam quase inteiramente de 
estruturas externas. O ponto ainda em aberto é 
o que acontece depois que cada projeto termina. 
Enquanto o conhecimento acumulado, as relações 
profissionais e alguma parcela da receita de um 
filme não puderem alimentar o seguinte, boa parte 
desse crescimento continuará sendo construída 
projeto a projeto, exigindo que produtores 
experientes recomecem continuamente a busca 
pelas condições necessárias para permanecer 
produzindo.

Texto elaborado a partir de respostas 
enviadas em áudio e por escrito por 
Juliana Kabua, Wambui Gathee e Habiba 
Gicheru. As falas foram traduzidas e 
editadas para clareza e concisão.
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Juliana Kabua é produtora queniana e integra a equipe da LBx Africa. Produziu 
curtas como Ten O’Clock, Ziwa, Disk e Stero, exibido no Festival Internacional de 
Cinema de Roterdã em 2024. Participou de programas como Ouaga Film Lab, 
Durban FilmMart, Rotterdam Lab e Creative Producer Indaba. Também atua 
na formação de novos profissionais como project manager do Great Lakes 
Creative Producers Lab, voltado a produtores emergentes da África Oriental.

Wambui Gathee é diretora, produtora, curadora de cinema e fotógrafa 
queniana. Atua como Screenings Manager e Film Curator na Docubox, 
onde trabalha com programação, exibição e formação de público para 
documentários. Foi produtora regional de impacto da campanha Sema Stori, 
que acompanhou dez curtas documentais, e dirigiu o curta Love Zawadi. É 
alumni do Southern Africa–Locarno Industry Academy e do Some Fine Day 
Pix. 

Habiba Gicheru é produtora criativa queniana e alumni do Some Fine Day 
Pix 2021. Atua como coordenadora de produção na We Are Not The Machine, 
produtora sediada em Nairóbi, e como coordenadora de projetos do Great 
Lakes Creative Producers Lab. Com experiência em documentário, ficção, 
podcasts e projetos comerciais, também trabalha no desenvolvimento de 
filmes, incluindo concepção de histórias, roteiro e casting.

sobre as entrevistadas
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Damien Hauser é cineasta e roteirista suíço-queniano, nascido em Zurique 
em 2001. Começou a realizar curtas-metragens ainda na infância e estudou 
cinema na SAE entre 2016 e 2020. Nos últimos anos, dirigiu três longas-
metragens exibidos em festivais como Tallinn Black Nights, IFFR Rotterdam e 
BFI London, além de ter trabalhos disponíveis na Netflix. Em 2024, fundou a 
produtora Hauserfilm.

Chloé Aïcha Boro é cineasta, escritora, roteirista e produtora burkinabé. 
Antes do cinema, estudou Letras e trabalhou como jornalista na imprensa 
escrita, no rádio e na televisão. Sua obra documental investiga relações de 
trabalho, família, herança e poder em filmes como France-Aurevoir, le nouveau 
commerce triangulaire, Le Loup d’or de Balolé, vencedor do Étalon d’or de 
documentário no FESPACO 2019, e Al Djanat, paradis originel. As Desvirtuosas, 
seu primeiro longa de ficção, parte de uma memória familiar para acompanhar 
duas mulheres diante das escolhas que lhes foram negadas.

BURKINA FASO
C H L O É  A Ï C H A  B O R O

SUIÇA/QUÊNIA
D A M I E N  H A U S E R
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Direção Aïcha Chloé Boro Roteiro Aïcha Chloé Boro Produção Les Productions Métissées, La Crabe 
Production, S’Imagine Films, Quizas Productions, Komo Production, Canal+ Fotografia Philippe 
Radoux Bazzini Elenco Serge Henry, Larabie Dimzouré, Hafissata Coulibaly, Carole Ouedraogo, Désiré 
Yameogo, Aïda Dankanmbary, Grace Ouedraogo

BURKINA FASO, FRANÇA | 2025 | 97 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Sinopse 

Em Burkina Faso, em meio ao avanço de grupos jihadistas, Natie, uma adolescente insegura, 
descobre por acaso que sua avó se casou com um homem que não amava. Determinada a reparar 
esse destino interrompido, ela inicia uma busca que também a confronta com suas próprias 
inseguranças. Será que conseguirá se libertar?

As Desvirtuosaslongas
Les Invertueuses
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Aïcha Chloé Boro (Burkina Faso, 1978) vê o cinema como 
uma linguagem íntima e necessária. Mas ele não é seu único 
meio de expressão. Formada em literatura e jornalismo, 
exerceu diferentes funções ao longo da vida, sempre 
movida por uma necessidade profunda de abordar questões 
que dialogam com sua própria experiência e de deixar um 
legado para as gerações futuras.

Como romancista, publicou duas obras inspiradas em 
sua própria vida: Paroles orpheline (2006) e Notre Djihad 
intérieur (2018), na qual explora as contradições e os 
questionamentos de uma africana expatriada na França que 
retorna à sua aldeia natal. Assim como sua protagonista, 
Boro vive na França desde 2010.

Autodidata e defensora do que chama de “um cinema 
do coração e da verdade”, Boro trabalhou sobretudo com o 
documentário. Seus filmes incluem Sur les traces de Salimata 
(2012), Farafin Ko, une cour entre deux mondes (2014), France-
Au Revoir, le nouveau commerce triangulaire (2017), Le Loup 
d’or de Balolé (2019) e Al Djanat (2022). Neles, posiciona-
se como uma observadora engajada de questões sociais 
urgentes em seu país, da exploração de recursos naturais e 
dos vínculos neocoloniais com a França às desigualdades de 
gênero.

Com Le Loup d’or de Balolé, fez história ao se tornar a 
primeira mulher a receber um prêmio na categoria de 
documentário em um dos festivais africanos mais antigos 
e prestigiosos do continente, o Festival Pan-Africano de 
Cinema e Televisão de Ouagadougou, conhecido como 
FESPACO.

CONSTRUINDO A LIBERDADE POR

MEIO DE UM CINEMA ÍNTIMO: 

uma conversa com Aïcha Chloé Boro

por Estrella Sendra e Laura Feal

ENTREVISTA
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Embora prefira ser testemunha a protagonista, 
Boro não hesita em se inserir em suas narrativas, 
ancorando as histórias nas experiências vividas 
pelas pessoas que filma e, por vezes, nas suas 
próprias. 

Em seu filme mais recente, As Desvirtuosas 
(Les Invertueuses, 2025) - autoproduzido, como a 
maior parte de seus trabalhos anteriores -, Boro se 
aventura pela ficção. O filme conta uma história 
de amor entre uma avó e sua neta. As Desvirtuosas 
é uma ousada ode à liberdade que provocou fortes 
reações entre o público burkinabé durante o 
FESPACO.

Pouco depois do festival, nós a convidamos 
para uma entrevista sobre sua trajetória, convite 
que ela aceitou generosamente. Em nossa 
conversa, exploramos suas motivações, sua visão 
e seus sonhos em relação ao cinema.

Seu trabalho tem uma dimensão autobiográfica, 
ao menos em filmes como Al Djanat e, em certa 
medida, também em As Desvirtuosas. Que temas 
lhe interessam e de que maneira você procura 
abordá-los?

Então, que tipo de cinema estou tentando 
fazer? É uma pergunta difícil. Acho que tento fazer 
um cinema do coração. Tento fazer um cinema 
das entranhas, nada cerebral. Isso significa que, 
muitas vezes, os temas me escolhem mais do que 
eu os escolho. Tanto Le Loup d’or de Balolé quanto 
Al Djanat e As Desvirtuosas são histórias que 
surgem de forma tão incontornável que parece 
impossível não fazer o filme. Não tenho escolha: 
preciso fazê-lo. É um cinema da necessidade.

Sou, sem dúvida, movida pela necessidade de 
lançar luz sobre quem existe fora do campo de 
visão da sociedade. O que mais me interessa são as 
pessoas comuns - pessoas como eu -, os invisíveis, 
os esquecidos. Porque, se consigo lhes oferecer um 

instante de existência sob a luz projetada por uma 
câmera, de repente eu também passo a existir um 
pouco...

Acho que esse é o tipo de cinema que faço e 
que quero fazer: deixar que as pessoas e os lugares 
falem por si, contem suas próprias histórias. Por 
isso eu falava em um cinema do coração, mas 
poderia falar também em um cinema da verdade: 
a verdade das pessoas, a verdade dos momentos.

Por que, em seu trabalho mais recente, você 
escolheu fazer ficção? Você disse que o filme 
veio de uma situação real, na qual percebeu o 
potencial de contar uma história e trabalhar um 
tema que é, de certa forma, tabu na sociedade.

A história nasceu de um momento real que 
presenciei entre minha filha e a avó dela durante 
uma viagem a Burkina Faso. Minha filha, que 
também interpreta a menina do filme, percebeu 
algo terno e incomum entre a avó e um homem 
mais velho. Aquele momento despertou a ideia: 
e se uma menina ajudasse a avó a recuperar um 
amor que lhe havia sido negado no passado?

O filme explora temas ligados à 
autodeterminação das mulheres. E isso se 
encarna em uma avó de 65 anos que viveu uma 
vida de escolhas impostas - casamento forçado, 
sonhos silenciados. A neta decide correr riscos 
para ajudá-la a reencontrar o homem que 
ela realmente amava, e que permaneceu fiel 
durante décadas. Achei isso bonito porque, em 
2017, quando estava de férias com meus filhos, 
mandei minha filha ao mercado. Quando voltou, 
ela disse: “Vi uma avó lá conversando com um 
senhor. Foi estranho”. Mas por quê? E dissemos 
que, no dia seguinte, iríamos arrumá-la e levá-la 
ao mercado. A ficção me permitiu explorar esses 
temas emocionais e tabus - o amor na velhice, a 
identidade de gênero e a liberdade pessoal - com 
nuances. São temas que desafiam normas sociais. 
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Para mim, a ficção era a única maneira de contar 
essa história com a profundidade e a ternura que 
ela merecia.

Você também se interessa por enraizar as 
histórias no contexto sociopolítico e econômico 
do que está acontecendo no Sahel neste 
momento? Você vive na França há algum tempo; 
isso também é uma forma de posicionar o olhar 
que tem sobre seu país?

Bem, acho que é um esforço consciente - para 
não perder meu país e não me perder. Isso não 
significa que eu me feche. Não sou uma “paralela”. 
Na Europa, “paralelos” são africanos que vivem 
ali tentando permanecer em paralelo: levam 
uma determinada vida, muitas vezes para ganhar 
dinheiro, mas tentam continuar sendo 100% 
aquilo que eram em casa. Não é o meu caso.

Tenho um interesse profundo por novas 
culturas, por aprender, por tudo o que pode 
enriquecer e afirmar minha humanidade. Mas, 
ao mesmo tempo, preciso permanecer ancorada. 
Mesmo se nunca tivesse saído de Burkina, eu ainda 
precisaria voltar às minhas raízes, às minhas 
origens - não apenas para manter os pés no chão, 
mas para me encontrar, para me procurar. Sou 
alguém que está constantemente à procura de si 
mesma.

E consigo encontrar partes de mim por meio da 
arte - especialmente agora, pelo cinema. O tipo de 

cinema que faço é uma forma de me narrar. Porque 
o cinema, em sua essência, é contar histórias. Essa 
necessidade de se apresentar - não é narcisista, 
garanto. Vem de um lugar de humildade. Pertenço 
a uma sociedade que nem sempre foi bem ou 
suficientemente representada. Como diz o ditado, 
a história se lembra dos vencedores. E a África nem 
sempre foi bem contada, nem suficientemente 
contada, por seu próprio povo.

Ao mesmo tempo, venho de uma cultura 
em que contar histórias está profundamente 
enraizado. A presença das nossas tias griôs, por 
exemplo, mostra o quanto valorizamos o ato de 
narrar. É algo endógeno a nós - culturalmente e até 
espiritualmente. É uma espécie de catarse. Vemos 
isso em Al Djanat: é uma extensão dessa tradição, 
uma combinação de todas essas influências. Em 
nossa cultura, contar histórias sempre foi uma 
forma de transmitir memória. E hoje, em 2025, o 
cinema se tornou uma das maneiras pelas quais 
transmitimos essa memória.

O conflito é um tema recorrente em seus filmes. 
Nós o vemos na televisão, ouvimos no rádio e 
o testemunhamos nas ruas - pela presença de 
tanques e militares. Você percebe uma relação 
entre os conflitos internos vividos por seus 
personagens e os conflitos externos, políticos 
ou sociais, que os cercam? Podemos falar do 
cinema em Ouagadougou e em Burkina como 
um cinema de conflito?

As Desvirtuosas (Aïcha Chloé Boro, 2025)
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Ah, sim. O cinema se tornou inegavelmente um 
cinema de conflito desde o início do terrorismo 
no país. Acho que o trauma que estamos vivendo 
em razão desse conflito é, em alguns aspectos, 
comparável ao trauma vivido pela Europa durante 
as Guerras Mundiais. O conflito se infiltra em 
tudo - em nossas narrativas, nas histórias que 
contamos e até na forma como as contamos.

Quando comecei a escrever Les Invertueuses, 
eu não tinha nenhuma intenção de abordar o 
terrorismo ou a crise atual. Mas hoje é quase 
impossível contar uma história contemporânea 
sem que isso apareça, porque está em toda 
parte. Podemos tentar esconder, sobretudo 
quando recebemos visitantes, mas está ali. Faz 
parte da nossa realidade cotidiana. E, por isso, 
inevitavelmente, passa a fazer parte do nosso 
cinema.

Mesmo para além de Burkina, em outros países 
do Sahel, há uma geração de jovens diretoras 
- como Aïcha Macky, Amina Weira e Amina 
Abdoulaye Mamani - para quem a questão do 
conflito está muito presente.

O conflito é algo que atinge as mulheres de 
forma muito visceral. Bate nas entranhas. Não sei 
como os homens o vivenciam, mas, em lugares, 
países e territórios em guerra, a situação das 
mulheres é sempre uma das primeiras coisas a ser 
afetadas. Onde há conflito, o destino das mulheres 
se torna incerto. Fica restringido, ameaçado.

Porque, com a guerra, vêm o estupro, a 
violência - tantas coisas. Assim que um território 
entra em conflito, o corpo feminino, o destino das 
mulheres, torna-se vulnerável. Vira moeda de 
troca, alvo de dominação, objeto de negociação. 
As zonas de conflito redefinem automaticamente 
o lugar das mulheres na sociedade. E a época que 
estamos vivendo faz exatamente isso. Redefine 
os papéis das mulheres, sua segurança, sua 
liberdade. Isso também vale para os homens? Não 
sei. Mas, para as mulheres, é inegável.

Há também um sonho representado em seu 
trabalho mais recente: a afirmação de que 
mulheres idosas têm o direito de sonhar. Qual 
é o seu sonho em relação ao cinema e à sua 
própria carreira?

Hoje sou uma mulher que se sente mais 
esmagada pela tristeza do que carregada pelos 
sonhos. Neste momento, sou uma mulher que se 
deprime mais do que sonha. Porque o cinema é a 
minha casa, mas também pode ser a minha ferida. 
Aquilo que nos define, aquilo que temos de mais 
querido, costuma ser também o que tem maior 
capacidade de nos ferir.

Por isso, no começo desta entrevista, eu 
disse: “Não sei viver sem o cinema e espero que 
o cinema também não saiba viver sem mim”. 
Tenho um sonho - e tenho orgulho de dizê-lo, 
embora já tenha me custado muito. E continuo 
achando absurdo que, depois de mais de 50 anos 
de FESPACO - o maior e mais antigo festival de 
cinema da África -, só recentemente uma mulher 
[ela própria] tenha recebido o principal prêmio da 
categoria de documentário. Na ficção, isso ainda 
não aconteceu.

A ausência de mulheres como referências na 
ficção não é apenas um descuido - é uma questão 
estrutural. Qual é o sonho? Não sei exatamente. 
Talvez seja o acesso das mulheres à educação, à 
formação e à cultura. Talvez esse seja o sonho. 
Quando, depois de 50 anos, nenhuma mulher 
recebeu o maior reconhecimento na ficção, 
alguma coisa está errada. Há um erro na equação. 
Isso sinaliza um problema mais profundo.

Sonho em ser a mulher que finalmente erga esse 
troféu. A mulher que possa dizer: “Finalmente, 
uma mulher conseguiu”. Esse é o meu sonho. Fui 
duramente criticada por dizê-lo. Mas continuo 
dizendo. Reivindico esse sonho. Quero que fique 
escrito. Não apenas por mim, mas por todas as 
meninas que merecem sonhar. Que merecem 
acreditar que isso também é possível para elas.
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Porque, admitamos ou não, quando entramos 
em um espaço de cineastas e vemos apenas rostos 
masculinos nas paredes, com ou sem intenção, 
estamos transmitindo uma mensagem. Estamos 
dizendo ao menino: “Você pode fazer isso”. E 
estamos dizendo à menina: “Você não pode”. 
Continuamos perpetuando essa mensagem.

Mas e se pudéssemos transmitir outra 
mensagem? Uma mensagem sobre construir 
a si mesma, sobre realizar-se? Como dizer às 
meninas que o sonho é possível? Já fui insultada 
por dizer isso. Talvez seja insultada de novo. Não 
me importo. Porque não estou falando apenas 
por mim. Estou falando por todas as meninas 
da África. O sonho pode assumir muitas formas: 
acesso à educação, à cultura, a oportunidades. 
Mas começa pelo reconhecimento de que alguma 
coisa precisa mudar.

Filmografia de Aïcha Chloé Boro

Sur les traces de Salimata. Burkina Faso, 2012, 
documentário, 52 min.

Farafin Ko, une cour entre deux mondes. Burkina 
Faso, 2014, documentário, 92 min.

France Au-Revoir, le nouveau commerce triangulaire. 
2016, França, Burkina Faso, Togo, documentário, 
72 min.

Le Loup d’or de Balolé. Burkina Faso, 2019, 
documentário, 65 min.

Al Djanat (paradis originel). Burkina Faso, 2022, 
documentário, 82 min.

Les Invertueuses. Burkina Faso, 2025, ficção, 96 
min.

Entrevista

Aïcha Boro, com Estrella Sendra e Laura Feal, em 
13 de maio de 2025, via Google Meet, em francês. 
Esta entrevista foi traduzida do francês para o 
inglês pelas autoras.

Publicação original

Este texto foi publicado originalmente em: 
DENTON, Nadia; KRAMPELHUBER, Sandra 
(org.). Cinéma Africain – Archiving, Resistance 
and Freedom. JAAPO, 2025. 63 p. ISBN 978-3-200-
10762-5.

A publicação integra as atividades do festival 
CINEMA AFRICAIN, realizado em Linz, Áustria. 
www.cinema-africain.at.

Crédito do texto

SENDRA, Estrella; FEAL, Laura. “In Conversation 
with Aïcha Chloé Boro: Crafting Freedom 
Through Intimate Cinema”. In: DENTON, Nadia; 
KRAMPELHUBER, Sandra (org.). Cinéma Africain 
– Archiving, Resistance and Freedom. JAAPO, 2025, 
p. 20–31.

Tradução para o português e edição por Ana 
Camila Esteves.

Tradução e publicação em português autorizadas 
pelas autoras e pelas editoras da publicação 
original.

As Desvirtuosas (Aïcha Chloé Boro, 2025)
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Direção Damien Hauser Roteiro Damien Hauser Produção Damien Hauser, Kaleem Aftabi, Shandra 
Apondi Fotografia Damien Hauser Elenco Shandra Apondi, Ibrahim Joseph, Michael Waithaka, Damien 
Hauser, Newton Ronnoh

SUÍÇA, QUÊNIA, ARÁBIA SAUDITA | 2025 | 79 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Sinopse 

Em 2093, o cineasta Kuve viaja para Umata para documentar as consequências de uma guerra que 
reviveu antigos reinos. Lá, ele conhece Mumbi, que o desafia a fazer seu filme sem o uso de IA. 
Enquanto Kuve busca sua própria voz, ele começa a perceber que, mesmo em um mundo destruído, 
a beleza pode ser encontrada nos pequenos momentos humanos que costumamos ignorar.

Memória da Princesa Mumbi
longas

Memory of Princess Mumbi
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A IA, A PRINCESA, O PASSADO E O FUTURO:
notas sobre Memória da Princesa Mumbi

por Francisco Alves Junior

ENSAIO

O cérebro eletrônico faz tudo
Faz quase tudo
Faz quase tudo
Mas ele é mudo

Cérebro Eletrônico, Gilberto Gil

Grande parte dos filmes de ficção científica projeta um futuro 
distópico no qual as máquinas controlam os seres humanos ou 
tomam decisões que podem colocar em risco a existência do planeta 
e da própria humanidade. Ao longo de décadas, obras como O 
Exterminador do Futuro, Matrix, Eu, Robô e Ex-Machina ajudaram a 
consolidar um imaginário em que a tecnologia aparece associada à 
perda da autonomia humana e ao colapso das relações sociais. Em 
Memória da Princesa Mumbi (2025), o cineasta suíço-queniano Damien 
Hauser realiza um movimento oposto ao imaginar um mundo no 
qual a tecnologia foi abolida em 2076, após a chegada de um governo 
conservador ao poder em Umata, um país fictício localizado no 
continente africano. 

Dialogando com o afrofuturismo, Memória da Princesa Mumbi, 
filmado no Quênia, é o quarto longa-metragem de Damien Hauser, 
realizado quando o diretor tinha apenas 24 anos. Na contramão das 
visões pessimistas e fatalistas sobre o uso da IA generativa no cinema, 
o diretor utiliza a tecnologia como fonte de experimentação estética. 
Ao incorporá-la à própria linguagem do filme, Hauser demonstra 
que a IA, longe de limitar a criação, pode ser um terreno fértil 
para a fabulação e a invenção. Em uma entrevista para a Variety, 
concedida a Christopher Vourlias, ele afirmou que a obra só pôde ser 
realizada da maneira que foi graças à inteligência artificial. Embora 
a IA tenha sido indispensável para a sua realização, seu objetivo era 
criar uma obra que nem mesmo “a IA conseguiria fazer”. Esse gesto 
criativo é revelado aos espectadores logo na abertura, quando, ainda 
sob uma cartela preta, lemos a seguinte mensagem: “Enquanto 
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a humanidade existir, os conflitos continuarão 
a fazer parte da condição humana. Por isso, é 
fundamental que aprendamos a conviver de 
forma harmoniosa com eles”. Escrita em 2042,  a 
frase é atribuída à IntellectaCore AI. 

As primeiras cenas do filme, criadas com IA 
generativa, apresentam as paisagens de Umata. 
Sobre elas, escutamos a narração de Kuve, 
um jovem cineasta que, em 2093, viaja ao país 
para realizar um documentário sobre a saúde 
mental de sua população após o fim da guerra. 
Ao chegar a Umata, acompanhado de Damien 
(personagem interpretado pelo próprio diretor), 
ele conhece Trenndy, um amigo de sua família, 
que lhe apresenta Mumbi, uma aspirante a atriz 
que, a princípio, assume o papel de entrevistadora 
do documentário. Disposta a aproveitar a 
oportunidade, Mumbi logo subverte a proposta 
original de Kuve ao investigar as preferências 
cinematográficas da população e os temas que 
seus habitantes gostariam de ver nas telas. O 
cineasta demora a compreender o que estava em 
jogo: mais do que demonstrar que a população 
aparentemente havia superado os traumas da 
guerra, Mumbi desejava convencê-lo a realizar 
uma obra voltada para a imaginação e para o 
futuro. Havia, porém, uma condição: o filme 
deveria ser realizado sem o uso de inteligência 
artificial. 

Presente em muitos aspectos da nossa vida, 
a inteligência artificial tem provocado intensos 
debates acadêmicos e artísticos. No cinema, não 
poderia ser diferente, sobretudo com o avanço 
das tecnologias generativas, capazes de produzir 
conteúdos inéditos, como vídeos, textos, imagens 
e sons. Convencido pela proposta de Mumbi, 
Kuve aceita o desafio, embora utilize a IA sem que 
ela saiba. Ao explicitar esse artifício, o diretor 
transforma o uso da inteligência artificial em parte 
da própria reflexão do filme e combina linguagem 
documental, afrofuturismo, musical, drama e 
outros gêneros em uma única obra. É justamente 

desse encontro entre imaginação, cinema e 
tecnologia que surgem as questões criativas 
que atravessam todo o filme. Em A criatividade 
nos prismas da Inteligência Artificial Generativa 
(2024), a pesquisadora Lucia Santaella observa 
que a IA generativa não possui intencionalidade, 
experiência ou sensibilidade próprias. A criação, 
portanto, permanece vinculada à ação humana: 
é o artista quem define os caminhos e orienta 
o processo criativo, o que demonstra que a 
inventividade de Memória da Princesa Mumbi se 
constrói na relação entre tecnologia e criatividade, 
a partir das escolhas estéticas, políticas e éticas   
de seu realizador. 

Em entrevista concedida a Christopher 
Small, da SWI swissinfo, Hauser revela que o 
longa-metragem nasceu de um processo de 
criação marcado pela abertura ao acaso e a 
experimentação. O cineasta chegou ao Quênia 
com um documento de cerca de 40 páginas 
dedicado ao universo ficcional da obra. No 
decorrer das filmagens, porém, percebeu que o 
filme ganhava tração justamente ao incorporar 
os encontros, os imprevistos e a interação com 
um elenco formado por amigos, familiares e não-
atores. A aproximação dele com a inteligência 
artificial coincide com um momento traumático 
de sua vida: a morte de seu irmão mais novo. Ele 
conta que, na juventude, gostava de criar filmes 
de fantasia e encontrou na IA um caminho para 
materializar esses universos imaginados. Essa 
liberdade criativa também foi potencializada 
pelas condições das filmagens no Quênia, onde a 
convivência com os participantes do filme, aliada 
ao ritmo cotidiano da comunidade, favoreceu a 
realização sem tantas amarras, algo que, segundo 
Hauser, seria mais difícil de alcançar em um 
contexto urbano como o de Zurique. 

A partir da provocação de Mumbi, Kuve decide 
realizar o filme que ela imaginava. À medida que 
as filmagens avançam, a relação entre os dois 
ultrapassa a parceria criativa e se transforma em 
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uma história de amor. Unidos pela imaginação 
e pelo cinema, passam a compartilhar sonhos 
e projetar um futuro em comum. No entanto, 
Mumbi revela um segredo: desde a infância, 
está prometida ao príncipe do Reino de Pesa, 
com quem deverá se casar quando completar 21 
anos. A saída encontrada pelos dois é fugir para 
longe de Umata. Somente assim acreditam que 
poderão viver juntos e continuar fazendo cinema. 
Mais do que uma mudança de gênero, a proposta 
de Mumbi desloca o filme da investigação dos 
traumas da guerra para a invenção de futuros 
possíveis. Sua intervenção modifica não apenas o 
rumo da narrativa, mas também o modo como os 
personagens passam a imaginar outras formas de 
existência, nas quais seus corpos podem circular, 
amar, dançar e criar livremente. 

Kuve, por sugestão de Damien, encena o 
retorno do príncipe a Umata para finalmente 
se casar com Mumbi. Esse gesto, inscrito nas 
diferentes camadas de ficção que estruturam 
a obra, não apenas materializa o desejo dos 
dois, mas também estabelece um dos principais 
conflitos do filme. O filme, que alterna de forma 
proposital entre a ficção que emula a linguagem 
documental e a dimensão fantástica da própria 
ficção, abre espaço para a construção afetiva das 
personagens. Ao fingir ser o herdeiro do Reino de 
Pesa, Kuve não busca enganar o espectador, que 
acompanha desde o início sua trajetória como 
cineasta e ator e conhece o artifício da encenação. 
Quem desconhece a farsa são os familiares de 
Mumbi. Para eles, a jovem jamais revelou que é 
atriz e justifica suas frequentes saídas dizendo que 
frequenta aulas de etiqueta para se preparar para 
o casamento prometido desde a infância. Durante 
a comemoração do casamento, Demian avisa a 
Kuve que o verdadeiro príncipe havia acabado de 
chegar. O casal precisa interromper a festa sob 
o pretexto de uma emergência no reino. Cientes 
de que poderiam ser flagrados, Mumbi, Kuve, 
Damien e Trenndy fogem pela praia, correndo e 

celebrando o êxito da farsa que tornou possível, 
ainda que por um instante, viver a história que 
haviam imaginado. 

Embora não constitua o tema central do 
filme, é importante destacar que Damien Hauser 
imagina um país que se distancia dos estereótipos 
historicamente associados ao continente 
africano. Ao utilizar a IA para construir 
visualmente Umata e, posteriormente, Pesa, o 
diretor cria paisagens exuberantes, coloridas e 
repletas de vida. Essa escolha evidencia como a 
tecnologia pode ser mobilizada em função de um 
projeto estético-político, aspecto particularmente 
relevante diante do potencial da IA generativa 
para reproduzir desigualdades estruturais, 
preconceitos e representações estereotipadas. A 
multiplicidade de funções assumidas por Hauser 
em Memória da Princesa Mumbi, como diretor, 
roteirista, ator, editor e responsável pelo design 
da produção, reforça a dimensão autoral do filme 
e permite perceber sua atuação em diferentes 
etapas da realização, bem como a presença de 
uma orientação deliberada na construção visual e 
narrativa da obra. 

Em busca de um lugar onde possam viver em 
paz, Mumbi e Kuve se despedem de Damien e 
Trenndy e deixam Umata para trás. Como observa 
o próprio Kuve, os dois tornam-se uma espécie de 
Bonnie e Clyde, percorrendo diferentes territórios 
enquanto tentam escapar do verdadeiro príncipe, 
que passa a procurá-los após espalhar cartazes 
com seus rostos. Com o auxílio da IA generativa, 
o filme nos apresenta uma série de paisagens que 
acompanham essa fuga. Nelas, Mumbi e Kuve 
aparecem ao mesmo tempo felizes e atentos, 
aprendendo a viver como fugitivos sem abrir 
mão do desejo de permanecer juntos e continuar 
fazendo cinema. Para não serem reconhecidos, 
Mumbi e Kuve passam a fazer filmes de forma 
anônima. A vida em constante movimento, 
porém, impede que levem qualquer projeto até 
o fim, pois nunca permanecem tempo suficiente 
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em um mesmo lugar. Cansados da fuga, decidem 
visitar Damien e sua família, em Nordanien, 
território que corresponde à antiga Suíça. 

A dimensão histórica do filme, anunciada pela 
narração de Kuve no início da obra, parece ceder 
lugar a uma dimensão afetiva, centrada em sua 
relação com Mumbi. A partir desse deslocamento, 
acompanhamos não apenas a trajetória amorosa 
do casal, mas também suas aventuras, marcadas 
pelas errâncias, pelos encontros e desencontros 
da vida. Ainda fugitivos e tendo o cinema como 
uma espécie de refúgio, os dois percebem algo 
estranho durante a montagem de um dos filmes 
que realizaram, quando percebem que a mesma 
pessoa aparece em diferentes cenas. Por um 
momento, suspeitam que o verdadeiro príncipe 
esteja acompanhando seus passos. Descobrem, 
porém, que se trata de um espectador que havia 
assistido sete vezes ao musical Silêncio Feliz, 
estrelado pelos dois e finalmente concluído por 
Damien. 

O jogo metalinguístico se intensifica na 
sequência seguinte, quando Kuve e Mumbi 
aparecem em uma sala de cinema assistindo à 
própria obra. Na tela, porém, Mumbi surge com 
outro rosto. Intrigada, ela liga para Damien para 
saber o que havia acontecido. O diretor explica 
que sua mãe e o príncipe não haviam permitido 
que sua imagem fosse utilizada no filme e que, 
depois de negociar com eles, conseguiu manter 
sua presença na obra, mas com a substituição 
de seu rosto digitalmente. A cena torna-se, 
assim, mais um desdobramento da relação entre 

ficção e realidade construída pelo filme, pois a 
própria produção cinematográfica passa a fazer 
parte da narrativa. Paradoxalmente, a presença 
da tecnologia parece rasurar a relação entre 
Mumbi e Kuve. A situação ganha ainda mais 
força porque, no universo do filme, a tecnologia 
havia sido abolida em Umata sob a justificativa de 
que seu uso provocava depressão na população, 
argumento apresentado por Mumbi, ainda no 
papel de entrevistadora e apresentadora do falso 
documentário, logo no início da obra. Abalada 
por ter seu rosto substituído no filme e diante das 
dificuldades financeiras que enfrentavam, Mumbi 
decide retornar a Umata. 

Kuve decide continuar fazendo cinema. 
No plano seguinte, nos é revelado até onde 
sua insistência, também motivada pelo luto 
provocado pela separação, o levou. Kuve 
Mukanga agora é um astro do cinema e recebe o 
prêmio de Melhor Ator no Oscar. Sobre imagens 
de cartazes dos filmes em que atuou e trechos de 
uma entrevista em um programa de televisão, 
ouvimos ele dizer: “Nos anos seguintes, trabalhei 
muito. Eu me tornei ator e ganhei muitos prêmios. 
Viajei pelo mundo e nunca mais tive notícias de 
Mumbi, e a mãe dela se recusou a dizer onde ela 
estava.” Apesar da fama, Kuve ainda buscava 
compreender a ausência de Mumbi, que parecia 
ter abandonado também a carreira artística. 
Em agosto de 2099, porém, algo parece mudar. 
Após um salto temporal de cinco anos dentro do 
universo do filme, Kuve nos conta que viajou para 
o Reino de Pesa para filmar Poor Love, sua mais 
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recente produção, mesmo com o país em guerra 
contra Lua. Para acompanhar o relato, o diretor 
insere imagens que simulam registros caseiros de 
guerra, buscando produzir um efeito de realidade 
no qual o espectador estabelece com as imagens 
uma relação de documento e as interpreta como 
registros vinculados a acontecimentos do mundo 
histórico (Odin, 2012).

O teórico francês Roger Odin denomina esse 
modo de relação que nós estabelecemos com as 
imagens de leitura documentarizante. Para o 
autor, ela ocorre quando o espectador estabelece 
com aquilo que vê uma relação de referência ao 
mundo histórico, interpretando as imagens como 
vestígios ou registros de acontecimentos que 
existem ou existiram fora do filme. Em Memória 
da Princesa Mumbi, essa relação é deliberadamente 
construída por imagens produzidas digitalmente, 
com o objetivo de adquirir a aparência de 
registros documentais. A obra, portanto, explora 
a possibilidade de uma imagem inventada ser 
percebida e interpretada como documento. 
Isso fica evidente quando no plano seguinte, o 
diretor insere imagens de astros do cinema de 
Pellywood que passaram a fazer filmes em Pesa. 
Esse movimento retoma a dimensão histórica 
que parecia ter sido deixada em segundo plano e a 
articula à dimensão afetiva da narrativa, criando 
uma relação entre essas duas perspectivas que 
atravessam e costuram o filme. 

Após nos informar sobre a efervescência 
cinematográfica do Reino de Pesa, Kuve conta 
que Poor Love tem como tema um amor perdido. 
Não parece exagero inferir que a escolha desse 
tema esteja relacionada à separação de Mumbi, 
da qual o personagem ainda não parece ter 
se recuperado. Há, desse modo, um gesto 
autobiográfico que percorre, em maior ou menor 
grau, Memória da Princesa Mumbi. A ida a Pesa, 
nesse sentido, está longe de ser casual. Depois 
de anos tentando obter informações sobre a 
ex-amada, Kuve se desloca para um lugar onde 

pode haver alguma possibilidade de reencontrá-
la. O trabalho cinematográfico e a busca por 
Mumbi passam, assim, a se aproximar, fazendo 
do cinema também uma forma de continuar 
procurando aquilo que foi perdido. Depois de 
definidos o realizador e o diretor de fotografia do 
filme, faltava ainda encontrar a atriz principal. É 
então que acontece o reencontro. Mumbi decide 
fazer o teste para o papel. A cena escolhida 
para a audição, aparentemente improvisada, 
aborda uma tentativa de reconciliação e a ideia 
de que existem coisas na vida que não podem ser 
simplesmente reparadas.

Entretanto, assim como apareceu de surpresa 
para o teste, Mumbi desaparece sem deixar 
notícias. Depois de procurá-la por alguns dias, 
Kuve descobre, enquanto está sentado em um 
bar, que ela havia se casado com o príncipe do 
Reino de Pesa. Sem outras informações sobre seu 
paradeiro, ele passa a acreditar que Mumbi estaria 
sendo mantida sob o controle do príncipe. Essa 
hipótese parece explicar, para Kuve, sua ausência 
dos filmes durante os cinco anos em que não teve 
qualquer notícia dela. A partir daí, Kuve decide 
elaborar um plano para libertá-la. Para isso, pede 
ao diretor do filme que marque uma reunião 
entre ele e o príncipe, que aceita encontrá-lo com 
uma condição: também participar da produção. 
Prince, como é chamado o herdeiro do Reino de 
Pesa, agora também é ator. Kuve e Prince passam, 
então, a dividir o mesmo filme e, potencialmente, 
a disputar o amor da mesma mulher. O passado 
que havia marcado a trajetória de Kuve parece 
retornar, dessa vez, de forma inescapável.

Como parte do teste, Kuve contracena com 
Prince quando Mumbi chega ao local da audição. 
Prince a beija e, fingindo não se importar, Kuve 
não diz nada. Em setembro de 2099, as filmagens 
finalmente começam. Kuve tenta conversar com 
Mumbi sobre o plano de fuga, mas ela está sempre 
acompanhada, impedindo que tenham um 
momento a sós. As dúvidas de Kuve, no entanto, 
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parecem perder força diante da relação amistosa 
entre Mumbi e Prince. Nos bastidores, Kuve e 
Prince compartilham momentos descontraídos. 
Em uma dessas situações, Prince sugere ao diretor 
de Poor Love uma cena de ação entre os dois e 
afirma que todo mundo tem um ponto fraco. Kuve 
responde que o seu é Mumbi, mas logo esclarece, 
entre risos, que está brincando. Prince continua 
a provocá-lo, como se também estivesse testando 
os limites de Kuve. A brincadeira antecede a cena 
em que Kuve e Mumbi se beijam. Ele espera que o 
momento provoque alguma reação em Mumbi ou 
revele algo sobre a situação vivida por ela. Quando 
ouve o “corta”, porém, Mumbi se afasta e retoma 
imediatamente a postura profissional, sem dar 
qualquer indicação de que esteja sendo mantida 
contra a vontade pelo príncipe. 

A cena do beijo entre Kuve e Mumbi estabelece 
uma relação direta com a sequência seguinte, 
quando ele descobre que Prince sabia do 
relacionamento que os dois haviam mantido no 
passado. Sorrindo, Prince revela que, há cinco 
anos, cartazes com os rostos de Mumbi e Kuve 
estavam espalhados por vários lugares. Diante 
disso, Kuve decide, naquela mesma noite, resgatar 
Mumbi do castelo onde ela vive com Prince. Para 
sua surpresa, no entanto, é a própria Mumbi quem 
havia contado ao príncipe sobre o período em que 
os dois foram companheiros. O desaparecimento 
de Mumbi após a audição ganha, então, outro 
sentido. Ela explica que não esperava reencontrar 
Kuve e, por isso, preferiu se afastar. A revelação 
desfaz as suspeitas de Kuve de que Mumbi 
estivesse sendo maltratada ou mantida contra a 
sua vontade por Prince. 

  Depois da conversa com Mumbi, ouvimos, 
pela própria narração de Kuve, que sua relação 
com Prince havia melhorado. Sem carregar da 
mesma maneira o ressentimento e o luto que 
marcaram os cinco anos de separação, Kuve passa 
a olhar para os dois como um casal e procura 
saber mais sobre a vida de Mumbi depois de tanto 

tempo sem notícias. Descobre que ela passou a 
se interessar por política, mas também começa a 
perceber algo que escapa ao que ela diz. Embora 
afirme estar feliz, Mumbi parece guardar uma 
espécie de ausência, como se parte dela ainda 
estivesse distante daquele lugar e daquela vida. 
Enquanto ouvimos a narração de Kuve, uma série 
de imagens de Pesa geradas digitalmente nos 
apresenta a opulência e a beleza do país. Mais do 
que situar a narrativa, essas imagens evidenciam 
a maneira como Damien mobiliza a IA para 
construir visualmente um mundo que não existe 
fora do filme. A tecnologia participa, assim, da 
invenção de outras possibilidades de mundo, 
orientadas pelas escolhas estéticas e narrativas do 
diretor.

O conflito que parecia inevitável entre Kuve 
e Prince se dissolve gradualmente e dá lugar a 
uma amizade improvável, construída a partir da 
preocupação que os dois passam a compartilhar 
com Mumbi. Durante as filmagens de Poor Love, 
ela começa a se desconcentrar com frequência, 
levando os três a procurar uma médica para 
compreender o que está acontecendo. Abatida, 
Mumbi passa a fazer uso de antidepressivos, mas 
a melancolia continua presente. É nesse contexto 
que Kuve volta a usar uma antiga câmera e passa 
a registrar o cotidiano. O gesto de filmar ganha, 
então, uma dimensão afetiva, como se a câmera 
servisse também para recuperar os momentos 
vividos por eles e preservar uma experiência que, 
mais uma vez, parece ameaçada pela passagem do 
tempo. A escolha pelo preto e branco acompanha 
esse período e aproxima as imagens de um 
registro de memória. Quando Kuve e Prince 
conversam sobre a vida, porém, as cores retornam, 
acompanhando a transformação da relação 
entre os dois. Uma cena na praia evidencia essa 
aproximação. Em tom amistoso, eles relembram 
as primeiras impressões que tiveram um do outro 
e comentam como aquela relação, inicialmente 
marcada pela disputa em torno de Mumbi, foi se 
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transformando. O que antes os colocava em lados 
opostos passa a constituir justamente aquilo que 
os aproxima, fazendo da amizade entre os dois 
mais uma das mudanças produzidas pelo percurso 
do filme. 

Depois de algum tempo, a alegria parece 
voltar a ocupar o cotidiano de Mumbi. Em 
novembro de 2099, ela percebe que a disputa 
por sua atenção já não faz sentido, pois Kuve e 
Prince haviam se tornado amigos. Ainda que de 
maneira inconsciente, foi o amor por Mumbi que 
inicialmente aproximou os dois. Ela passa, assim, 
a ocupar uma posição singular na narrativa, como 
elo entre passado e presente, entre o cinema e a vida 
cotidiana, entre aquilo que foi vivido e aquilo que 
permanece como memória. Com os sentimentos já 
suavizados pelo tempo, Kuve e Mumbi finalmente 
conversam sobre o passado e assistem juntos a 
um filme protagonizado pelos dois, que ela nunca 
havia visto. A sequência adquire o tom de uma 
despedida. Assim como Mumbi havia surgido na 
vida de Kuve, ela volta a desaparecer. Na praia, 
Mumbi e Kuve brincam com um burro e sorriem 
diante da câmera de Alexandros, diretor de Poor 
Love. Depois de superar o medo, Mumbi monta 

no animal. A imagem encerra esse momento de 
forma quase simbólica: finalmente, ela parece 
livre para simplesmente estar ali, sem o peso das 
histórias que havia carregado até então. 

Como forma de manter Mumbi presente em 
suas lembranças, Kuve passa a assistir às antigas 
gravações dos dois. É a partir desse arquivo 
que surge a decisão de realizar um filme sobre 
ela e cumprir a promessa de transformá-la em 
uma estrela de cinema. Nas gravações, porém, 
Mumbi reaparece também como uma espécie de 
provocadora, ao questionar o uso da IA e pedir 
que, caso fosse utilizada, sua presença fosse 
explicitada aos espectadores, além de alertar 
para a possível uniformização estética produzida 
pela tecnologia. A partir dessa provocação, 
Kuve realiza um documentário no qual revisita 
sua trajetória, suas alegrias, suas desilusões e, 
sobretudo, sua relação com Mumbi. O filme se 
transforma, assim, em uma homenagem, mas 
também em uma forma de reconstruir, por 
meio do cinema, aquilo que permaneceu de sua 
história. Intitulado Memória da Princesa Mumbi, o 
filme fica pronto em 2100. 

Para além do jogo metalinguístico e da 
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alternância temporal entre aquilo que pertence 
ao cotidiano e aquilo que se inscreve no campo 
da fabulação, a obra desenvolve um gesto 
autobiográfico que se torna mais evidente no 
final, quando é dedicada a Charles Philipp Hauser, 
irmão de Damien. Em entrevista ao The Hollywood 
Reporter, o diretor afirma que “de alguma forma, 
o tema central do filme se tornou a maneira 
como escolhemos nos lembrar de alguém e, sim, 
também como lidar com uma perda, focando nas 
belas lembranças em vez de no desfecho trágico”. 
A declaração ajuda a compreender uma dimensão 
que atravessa Memória da Princesa Mumbi e que 
encontra correspondência na trajetória de Kuve. 
Ao observar e registrar Mumbi em situações 
cotidianas, ele parece construir um arquivo 
pessoal da convivência entre os dois, preservando 
aquilo que permanece depois da morte.

 
Nota sobre o uso de IA

Assim como Damien Hauser recorreu à inteligência 
artificial como parte do processo de realização de 
Memória da Princesa Mumbi, o autor deste texto 
utilizou o ChatGPT (GPT-5.6 Luna) e o Claude 
(Sonnet 5) como ferramentas de apoio à revisão e ao 
aprimoramento da escrita, à tradução de materiais 
consultados e à organização das referências. A 
pesquisa, a análise do filme e as decisões de escrita 
permaneceram sob responsabilidade do autor. 
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Direção Zoey Martinson Roteiro Zoey Martinson Produção Kofi Owusu Afriyie, Korey Jackson 
Fotografia Adam Carboni Elenco Ricky Adelayitar, Endurance Grand (Endurance Dedzo), William 
O. Lamptey, Kiki Romi, Dulo Harris, Fred Amugi, Roselyn Ngissah, Adwoa Akoto, Adjeezay, Princess 
Fathia Nkrumah

GANA | 2024 | 105 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Zoey Martinson é roteirista e diretora premiada, com trabalhos em cinema, televisão 
e teatro. Dirigiu produções para Showtime, Hulu, MTV e Paramount+, além de curtas 
exibidos em festivais como Tribeca e SXSW. Seu trabalho também passou por canais e 
plataformas como BET, CBS, HBO Max e DSTV MzansiMagic. Foi roteirista da série Betty, 
da HBO Max, finalista do Project Greenlight, de Issa Rae, e integrou o programa Warner 
Bros. Discovery Directing Fellowship entre 2023 e 2024.

Sinopse 

Em uma pequena vila costeira de Gana, o pescador Atta Oko é forçado a se aposentar e vê sua 
rotina mudar ao encontrar um peixe falante, moderno e cheio de personalidade. Ao lado de 
três companheiros, ele parte para Acra em busca do sonho de ter seu próprio barco de pesca. 
Misturando comédia e fantasia, O Pescador acompanha esse encontro entre tradição e vida 
contemporânea em uma jornada marcada por amizade, ambição e situações inesperadas.

O Pescadorlongas
The Fisherman
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Direção Adama Bineta Sow Roteiro Adama Bineta Sow Produção Oumar Sall Fotografia Boubkar 
Benzabat Elenco Pape Aly Diop, Awa Djiga Kane, Yacine Sow Dumon, Fatoumata Aidara Sarr, 
Diariatou Mbow, Nouroudine Diallo, Cira Mohamed Gbethie, Jean Pierre Coly, Aissata Ba

SENEGAL | 2024 | 83 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Adama Bineta Sow é cineasta senegalesa. Dirigiu seu primeiro curta-metragem, Aveuglé par un 
aveugle, em 2015, selecionado para a seção Espace Junior do FESPACO 2017. Em 2019, lançou 
À nous la Tabaski, premiado como melhor curta-metragem no Festival de Cinema de Mulheres 
de Fontenay-le-Fleury, em Paris, e reconhecido com menção especial do júri no Nouakshort 
Film Festival, na Mauritânia, além de circular por diversos festivais internacionais. Ao longo 
de sua formação, participou de oficinas e residências de roteiro em Dakar e Ouagadougou, 
trabalhando com cineastas e roteiristas de diferentes países africanos e europeus.

Sinopse 

Khalilou, um estudante de 20 anos, descobre os efeitos nocivos da despigmentação ao 
acompanhar o câncer da mãe. Determinado a ajudá-la a valorizar a própria cor de pele, decide 
enfrentar os padrões de beleza do Miss Étudiantes, um dos concursos mais disputados de 
Dakar, que todos os anos privilegia mulheres de pele clara. Sem encontrar candidatas de pele 
escura dispostas a participar, Khalilou se disfarça de mulher e assume a identidade de Leila. 
Ao lado de novas amigas, passa a desafiar os padrões impostos pelo concurso e a enfrentar as 
pressões estéticas e inseguranças que atravessam aquele universo.

Timpi Tampa
Timpi Tampa

longas
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Direção Ronaimou Adoumbaye Roteiro Achille Ronaimou Produção Issa Serge Coelo, Valéry 
du Peloux Fotografia Cyrille Hubert Elenco Ferdinand Mbaïssané, Moussa Zakaria Ibet, Ramada 
Mahamat, Youssouf Djaoro e Haïkal Zakaria

CHADE, ALEMANHA, FRANÇA | 2025 | 96 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Achille Ronaimou é diretor, roteirista e produtor chadiano. Atua no cinema de 
ficção e documental, abordando questões sociais e experiências ligadas à realidade 
do Chade. Seus filmes já foram exibidos em festivais internacionais como o FESPACO. 
Com o longa-metragem Diya, alcançou maior projeção internacional e consolidou sua 
presença no cinema africano contemporâneo.

Sinopse 

Dane trabalha como motorista de uma ONG humanitária em N’Djamena e leva uma vida 
tranquila com a esposa, Delphine, grávida de oito meses. Tudo muda quando ele atropela um 
menino, que é dado como morto no hospital. A família da vítima exige o pagamento da Diya, 
uma dívida de sangue, e a busca pelo valor leva Dane até o deserto no norte do Chade. É ali 
que ele descobre a verdade sobre o acontecimento que transformou sua vida.

Diya
Diya

longas
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Leïla Chaïbi é cineasta e diretora de fotografia. Antes de se dedicar ao cinema, trabalhou 
como cinegrafista no jornalismo para veículos e instituições como France Ô, Nessma TV, 
Al Jazeera, MBC Egypt e UNICEF USA. A partir de 2010, passou a desenvolver seus próprios 
projetos, voltados especialmente a questões de identidade, migração e sociedade no 
mundo árabe. Entre seus filmes estão La Brûlure, sobre imigrantes desaparecidos no mar, 
La Maison des hommes, sobre prisões na Tunísia, e Le Verrou, codirigido por ela. Gardien 
des mondes é seu segundo longa-metragem.

Sinopse 

Um dia, aos pés de um túmulo, Hassan adormeceu e nunca mais deixou o cemitério. Há 40 anos, 
vive nas colinas de Jellaz, na Tunísia, onde fez sua morada entre os mortos e observa a passagem 
dos vivos. Em busca de amor e liberdade, Hassan atravessa o dia e a noite e nos convida a 
conhecer seus mundos.

Guardião dos Mundos
Gardien des mondes

longas

Direção Leila Chaibi Roteiro Leila Chaibi Produção L’image d’après (Maud Martin), G Prod (Ghazi 
Ghazouani) Fotografia Maud Martin Elenco Hassen Gmila, Sabrine Amdouni

FRANÇA, TUNÍSIA | 2022 | 93 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS 
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Sinopse 

Em Cartum, cinco personagens sudaneses — um funcionário público, uma vendedora de chá, 
um voluntário de um comitê de resistência e dois meninos em situação de rua — têm suas vidas 
atravessadas pela busca por liberdade. Suas histórias se cruzam entre sonhos animados, revoltas nas 
ruas e a guerra civil, compondo um retrato de uma cidade e do destino de um país.

Cartum
Khartoum

longas

Direção Anas Saeed, Rawia Alha, Ibrahim Snoopy Ahmad, Timeea Mohamed Ahmed Roteiro Phil Cox 
Produção Giovanna Stopponi e Talal Afifi Fotografia Anas Saeed, Ibrahim “Snoopy”, Waleed Alaa, Yousef 
Jubeh e Phil Cox Elenco Lokain, Wilson, Jawad, Khadmallah, Majdi

SUDÃO, REINO UNIDO, ALEMANHA, CATAR | 2025 | 80 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Ibrahim Snoopy Ahmad é cineasta e diretor de fotografia 
sudanês. Trabalhou para ARTE, BBC e The Washington Post. Dirigiu 
documentários e curtas premiados, incluindo Khartoum Offside, 
vencedor em Cartago.

Anas Saeed é realizador sudanês e iniciou sua trajetória como 
videojornalista na Ayin Network. Seu trabalho acompanha questões 
de direitos humanos, cultura e os impactos da guerra no Sudão.

Rawia Alhag é cineasta e roteirista sudanesa baseada em Nairóbi. Seu 
trabalho aborda mulheres, crianças e experiências sudanesas no país e 
na diáspora. Dirigiu o curta premiado Out of Coverage.

Timeea Mohamed Ahmed é diretor, montador e produtor sudanês 
baseado na África Oriental. Sua obra transita pelo documentário e 
pelo cinema experimental, com atenção à cultura e aos conflitos do 
Sudão.Da esquerda para a direita: Ibrahim Snoopy, Rawia Alhag, 

Timeea Mohamed Ahmed e Anas Saeed

70



Direção The Critics & Pietra Brettkelly Roteiro Pietra Brettkelly Produção Issa Serge Coelo, Valéry 
du Peloux Fotografia The Critics, Rachael Yusuff, Basile Carre-Agostini e David Wills Augustin Elenco 
Raymond Yusuff, Ronald Yusuff, Richard Yusuff, Rachael Yusuff, Godwin Josiah, Victor Josiah, Rejoice 
Josiah, Lawson Titus, Rachel Raphael, Ken “Bobo” Raphael, Pastors Gbenga Yusuff e Olusola Yusuff, Titus 
Ibrahim, Taika Waititi, Beverley Agbakoba Onyejianya, Morgan Freeman e Susanne Pfeffer

NIGÉRIA, NOVA ZELÂNDIA | 2026 | 101 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Sinopse 

Em Kaduna, na Nigéria, Godwin, Raymond e seus irmãos e primos transformam o quintal de casa em 
cenário de naves, explosões e aventuras futuristas. Com um celular, energia elétrica instável e muita 
imaginação, o grupo começa a realizar filmes de ficção científica ambientados em 2089, criando 
mundos possíveis a partir das limitações do cotidiano.

The Critics é um coletivo cinematográfico de Kaduna, na Nigéria, formado por 
irmãos e primos que começaram a realizar curtas de ficção científica em 2012. De 
forma autodidata, seus integrantes aprenderam diferentes etapas da produção 
audiovisual e desenvolveram uma linguagem própria, marcada pela criatividade 
e pela realização independente. Com mais de cinquenta curtas e reconhecimento 
internacional, o grupo estreia no longa-metragem com Crocodile.

No sentido horário, a partir da parte inferior 
esquerda: Richard Yusuff, Ronald Yusuff, 
Godwin Josiah, Raymond Yusuff, Victor Josiah

Pietra Brettkelly é cineasta documentarista, premiada 
em Sundance e três vezes indicada ao Oscar. Seus 
filmes passaram por festivais como Sundance, Veneza, 
Berlim, Tribeca e Toronto, foram exibidos por canais 
e plataformas como BBC, Netflix e SBS Australia, e 
integram coleções de instituições como o MoMA e 
a Galleria degli Uffizi. Seu trabalho se concentra em 
documentários intimistas sobre pessoas, lugares e 
questões sociais.

Crocodilo
Crocodile

longas
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Eli Maene é cineasta baseado em Goma, na República Democrática do Congo. Desde 
2014, desenvolve uma filmografia voltada às realidades sociais e humanas do país. Dirigiu 
o longa Biso Pe Toza e o curta documental Lobi Ekosimba, exibido em festivais como 
Vues d’Afrique, Saint-Louis Doc, Luxor African Film Festival e FESPACO, com prêmios em 
diferentes países. Também desenvolve o projeto Laisse-nous combattre, selecionado por 
laboratórios e mercados internacionais.

Sinopse 

Mobembo, “viagem” em lingala, acompanha um artista em Kinshasa às vésperas de uma 
exposição. Sem tinta e sem dinheiro para comprá-la, ele troca os pincéis por uma Bíblia e passa 
a se apresentar como pregador no mercado. Nesse percurso pela cidade, cruza o caminho de 
uma dançarina e compartilha com ela uma experiência marcada por trabalho incerto, poluição 
e deslocamentos constantes. 

Mobembo
Mobembo

longas

Direção Eli Maene Roteiro Eli Maene Produção Eli Maene Fotografia Eli Maene, Bryn Batupe

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DO CONGO | 2026 | 70 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS
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Direção Likarion Wainaina Roteiro Likarion Wainaina Produção Wanjiru Njoroge Fotografia Enos 
Olik Elenco Marima Wanjiru, Samson Omondi, Peter Kawa, Vanessa Okeyo, Ruth Apondi, Pras Jadi

QUÊNIA | 2026 | 90 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Likarion Wainaina é um cineasta queniano radicado em Nairóbi, com atuação como 
diretor, roteirista, produtor e diretor de fotografia. Ganhou projeção internacional com Supa 
Modo (2018), longa-metragem que estreou na Berlinale, recebeu uma menção especial na 
mostra Generation Kplus e foi escolhido para representar o Quênia na disputa por uma 
vaga no Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. Em 2024, dirigiu Subterranea, primeira série 
queniana de ficção científica, produzida para a Showmax.

Sinopse 

Anam é uma carpideira profissional no Quênia, treinada para invocar a Morte e negociar a 
passagem dos mortos. Mas, desde que perdeu a mãe há dezesseis anos, é incapaz de sentir um 
luto verdadeiro. Ao conduzir sozinha seu primeiro ritual na casa de uma família rica, tudo sai 
do controle. A Morte chega antes da hora, e a negociação se transforma em um interrogatório 
que traz à tona segredos enterrados. Aos poucos, Anam descobre que era ela quem estava no 
centro daquele ritual. Para sobreviver à noite, terá de descobrir a verdade sobre a morte da mãe 
e recuperar algo que acreditava ter perdido para sempre.

O Despertar de Anam
Anam’s Wake

longas
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Direção Meryem Benm’Barek Roteiro Meryem Benm’Barek (em colaboração com Fyzal Boulifa, 
Emma Benestan e Agnès Feuvre) Produção Tessalit Productions, Furyo Films e Agora Films 
Fotografia Tessalit Productions, Furyo Films e Agora Films Elenco Sara Giraudeau, Driss Ramdi, 
Nadia Kounda, Carole Bouquet, Olivier Rabourdin, Soumaya Akaaboune, Amine Ennaji, Ayoub 
Trombati e Rachel O’Meara

MARROCOS, FRANÇA | 2025 | 94 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Meryem Benm’Barek nasceu em Rabat, no Marrocos, e cresceu entre o país, a França e 
a Bélgica. Durante seus estudos no INSAS, dirigiu diversos curtas-metragens, entre eles 
Jennah, selecionado para vários festivais internacionais e pré-selecionado para o Oscar 
em 2015. Em 2018, lançou seu primeiro longa, Sofia, vencedor do prêmio de Melhor 
Roteiro na mostra Un Certain Regard do Festival de Cannes e posteriormente premiado 
em diversos países. Por Detrás das Palmeiras é seu segundo longa-metragem..

Sinopse 

Em Tânger, a relação de Mehdi com Selma é abalada quando ele conhece Marie, uma francesa 
rica cujos pais compraram uma luxuosa casa na região histórica da Kasbah. Atraído pelo estilo 
de vida sofisticado de Marie, Mehdi se afasta de Selma e ignora as consequências de suas 
próprias escolhas.

Por Detrás das Palmeiras
Behind the Palm Trees

longas
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Direção Mamadou Khouma Gueye  Roteiro Mamadou Khouma Gueye Produção Aminata Ndao, Rosa 
Spalivieroi Fotografia Oumar Ba, Amath Niane,  Mamadou Khouma Gueye Elenco Sokhna Ndiaye

SENEGAL | 2025 | 76 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Mamadou Khouma Gueye é escritor, cineasta e mentor senegalês, nascido em Thiaroye-
Gare. Estudou História na Universidade Cheikh Anta Diop, em Dakar, e iniciou sua 
trajetória no cinema atuando pela ampliação do acesso audiovisual nas periferias da 
capital senegalesa. Foi membro fundador do Ciné-Banlieue e, em 2015, criou a Plan B Films 
Sénégal. Também idealizou o projeto Taste of Salt, que reúne residência artística, ações 
de educação à imagem em bairros populares e festivais de cinema no Lac Rose. Antes de 
realizar seu primeiro longa-metragem, dirigiu curtas premiados em festivais internacionais.

Sinopse 
Em Guinaw-Rails, bairro nos arredores de Dakar, casas são demolidas para dar passagem ao novo 
Trem Expresso Regional. Enquanto o TER avança silenciosamente sobre as ruínas, escavadeiras e 
martelos transformam o lugar onde Mamadou Khouma Gueye cresceu. O cineasta acompanha 
sua mãe, moradora do bairro há mais de quarenta anos, diante do desaparecimento gradual de 
sua casa, de sua comunidade e das memórias de uma vida inteira.

Liti Liti
Liti Liti

longas

75



Direção Abdou Lahat Fall Roteiro Abdou Lahat Fall Produção Aminata Ndao, Julien Fiorentino, Faissol 

Gnonlonfin Fotografia Amath Niane, Jean Diouf Elenco Abdoulaye, Bentaleb, Guy Marius Sagna, Félix

SENEGAL, BENIN, FRANÇA | 2026 | 83 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Sinopse 

No coração de Ebute Metta, em Lagos, o cineasta revisita os anos em que viveu na Jebba Street 
após concluir seus estudos de cinema. A partir de imagens de arquivo e memórias narradas 
em primeira pessoa, o filme presta homenagem ao lugar que ajudou a formar seu olhar, 
registrando a beleza, o caos e a humanidade discreta do cotidiano, além dos personagens 
que marcaram sua trajetória como contador de histórias.

Minha História em Jebba
My Jebba Story

curtas

Kagho Idhebor é cineasta e diretor de fotografia nigeriano, formado em Produção 
Cinematográfica pelo National Film Institute, em Jos, e em direção de fotografia pelo 
programa One Fine Day Films, em Nairóbi. Seu curta The Broken Mask venceu Melhor Curta 
no AMVCA 2024 e o Prêmio do Público no Surreal 16 Film Festival. Seu ensaio fotográfico de 
estreia, Burkina Babes, foi exibido no Film Africa, em Londres, e no FESPACO. Indicado duas 
vezes ao AMVCA como melhor diretor de fotografia, assinou a imagem de The Weekend, 
selecionado para o Festival de Tribeca e vencedor de melhor fotografia no AMAA 2024. 
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Direção Medessè Agohoundjè Roteiro Medessè Agohoundjè e Alain Patetta Produção Medessè 
Agohoundjè Fotografia Thierno Zanife Elenco Ornela Fagnon, Léopold Adjakpa, Joel Precieux Coco 
e Fumilayo Bide

BENIN | 2026 | 26 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Medessè Agohoundjè é artista e cineasta beninense. Sua obra transita pelo cinema 
experimental e por questões ligadas à identidade. Seu primeiro filme, Une autre blanche, 
circulou por festivais e recebeu prêmios em Veneza, Dakar e Bhogué. Em 2025, dirigiu os 
curtas Le linge sale e Le Retour, este último uma coprodução internacional apoiada pelo CNC 
francês por meio do fundo Jeune Création Francophone.

Sinopse 

Em Cotonou, Theodore vive cercado pela ausência da esposa, morta há 15 anos. Rico e solitário, 
conserva seus vestidos como relíquias de uma vida que não conseguiu deixar para trás. Faousiath, 
jovem mãe solo de origem humilde, passa a lavar essas peças todas as semanas e logo percebe 
naquela casa uma chance de mudar o destino do filho, Elie. 

Roupa Suja
Le Linge Sale

curtas
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Direção Tolulope Itegboje Roteiro Tolulope Itegboje Produção Oge Obasi Fotografia Kagho Idhebor 

Elenco Ambrose Nwoga, Kelechi Udegbe , Victory Eyong, Emmanuel Oluwatunmise, Nimi Adekanmbi

NIGÉRIA | 2025 | 23 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Sinopse 

Babatunde é um adolescente reservado que tem em Bam Bam, uma inteligência artificial, seu 
melhor amigo e confidente. Quando começa a se interessar por uma colega de turma, Bam 
Bam o incentiva a se abrir de um jeito que ele nunca havia conseguido. Mas, quanto mais 
se aproxima desse afeto, mais seus medos vêm à tona, obrigando-o a decidir se está pronto 
para confiar em outra pessoa.

Bam Bam
Bam Bam

curtas

Tolulope Itegboje é cineasta nigeriano, nascido em Benin City e criado em Lagos. 
Estudou na London Film School e dirigiu curtas como The Amazing Grace Church of 
God, selecionado pelo AFRIFF. De volta à Nigéria, trabalhou como produtor publicitário 
e realizou Awon Boyz, documentário sobre meninos de rua em Lagos licenciado pela 
Netflix. Seu novo filme, Bam Bam, é uma ficção científica de formação sobre identidade, 
imaginação e amadurecimento.
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Direção Fagamou Fama Ndiaye Roteiro Fagamou Fama Ndiaye e Chloe Ortole Produção Alarba Films 
e Tangerine Production Fotografia Jerry Pradon Elenco (Vozes em Off) Mbarkham Ciss, Ndir Mbengue

Sinopse 

Movimentos Concretos parte de uma memória de infância: o medo provocado por uma cobra 
durante uma excursão escolar ao farol das Mamelles, em Dakar. Ao retornar à mesma colina 
décadas depois, a cineasta encontra uma paisagem transformada pelo avanço urbano. Entre 
dança, imagens de arquivo e lembranças, o filme acompanha um território onde o concreto apaga 
lentamente a natureza, a memória e os vestígios do passado.

Movimentos Concretos
Concrete Moves

curtas

Fagamou Fama Ndiaye é realizadora e programadora senegalesa. Sua trajetória combina 
criação, produção e circulação de filmes africanos, com interesse por modelos independentes 
de realização. Iniciou sua carreira coordenando o Centre Yennenga, de Alain Gomis, em Dakar, 
e realizou filmes institucionais para organizações senegalesas e internacionais. Atualmente 
desenvolve projetos documentais, entre eles o longa Maty ou la vraie vie, vencedor do Fonds 
Maïssa e apoiado pela OIF. Participou de programas como Circle Women Doc Accelerator, 
One World Media e IDFA Academy. 

SENEGAL | 2025 | 12 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS
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Direção Judy Kibinge Roteiro Judy Kibinge Produção Habiba Gicheru, AJ Musira Fotografia Talib 

Rasmussen Elenco Sheila Munyiva, Brian Ogola, Mudamba Mudamba, Natasha Wangari, Sasha 

Wambui, Joseph Gachanja

QUÊNIA | 2025 | 28 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Sinopse 

O casal Benjamin e Suki deixa a cidade rumo a uma fazenda de cabras isolada, onde Suki 
descobre que foi enganada: aquela não é a viagem romântica que imaginava. Sob a presença 
imponente de uma árvore Mugumo e cercada pelos estranhos habitantes da fazenda, Suki, 
que é vegetariana, fica horrorizada ao presenciar o abate brutal de uma cabra. A experiência 
desencadeia visões ligadas a uma dívida ancestral e dá início a uma corrida para escapar 
daquilo que sua linhagem ainda deve. 

Cabra
Goat

curtas

Judy Kibinge é cineasta, roteirista e diretora queniana, referência no cinema 
contemporâneo da África Oriental. Após iniciar sua carreira na publicidade, passou 
ao cinema nos anos 2000, dirigindo obras como Dangerous Affair, Coming of Age e 
Something Necessary, exibido no Festival de Toronto. Em 2013, fundou a Docubox, 
primeiro fundo de documentários da África Oriental. Membro da Academy of Motion 
Picture Arts and Sciences, retorna à direção em 2025 com Goat, seu primeiro filme em 
mais de uma década
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Direção Omar Hamza Roteiro Omar Hamza, June Wairegi Produção June Wairegi Fotografia 
Mohammed Zanudin Elenco Jumaa Mdoe, Mumtaz Zulfiqar, Samson Jave, Hussein Yakub

Sinopse 

Em Mombasa, a vida conjugal de Abbas e Qadra sai dos trilhos quando ela revela que nunca 
se sentiu satisfeita sexualmente. Incapaz de lidar com o pedido da esposa, Abbas inicia uma 
inesperada jornada de educação sexual, confrontando sua formação conservadora e suas ideias 
sobre casamento, desejo e masculinidade. 

Sukari (Açúcar)
Sukari

curtas

Omar Hamza é cineasta e roteirista baseado em Nairóbi. Seu trabalho combina humor e 
realismo social em narrativas voltadas às experiências africanas contemporâneas. Venceu os 
prêmios de melhor roteiro e melhor direção no Kalasha International Film Festival, e seus 
filmes circularam por festivais como Cinekid, Kurzfilm Festival Hamburg e Silicon Valley African 
Film Festival. É fundador da Giza Visuals e finaliza o longa Jua na Mwezi.

QUÊNIA | 2024 | 15 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Direção Mark Wambui Roteiro Mark Wambui Produção Mathilde Kirstein, Mungai Kiroga, Mark 

Wambui, Re-Tuning Cinema in Africa (RECA) Limited Fotografia Mark Wambui Elenco Cece Kabbia 

Njanja, Bella Egessa

QUÊNIA | 2026 | 17 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS

Sinopse 

O curta acompanha Cece, dançarina experiente de Nairóbi, após uma reação violenta nas 
redes tentar transformar sua prática artística em motivo de vergonha. Em resposta, ela decide 
levar sua dança do espaço protegido do estúdio para o concreto exposto do centro da cidade. 
Ao lado de Bella, sua aluna, Cece enfrenta o olhar público e observa como a dança pode 
confrontar a vigilância digital e as tentativas de controlar a força feminina no espaço urbano.

Última Dança da Vergonha
Shame’s Last Dance

curtas

Mark Wambui é cineasta nascido em Nairóbi e fundador da Re-tuning Cinema in Africa. 
Reconhecido pela Netflix e pela UNESCO como um dos 20 cineastas emergentes do 
continente, foi eleito Filmmaker of the Year pelo African Youth Awards em 2015. Seus 
trabalhos incluem Echoes from the Earth, vencedor do IGAD Media Awards, Have You Ever 
Heard of a Fish Bank, para a série Our Planet Earth da BBC Earth, e Shame’s Last Dance, 
apoiado pela The Why Foundation e pela Docubox.
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Direção Herrana Addisu Roteiro Herrana Addisu Produção Chucha Studios Fotografia Daniel Attoh 
Elenco Desmond Tagoe, Nana Ama Mensimah Donkor, Heaven Joy Crowell, Marcy Quaye, Kwame 
Atu, Uncle Ebo

Sinopse 

Ambientado em Jamestown, uma das comunidades costeiras mais antigas de Acra, Prova 
acompanha crianças cuja vida é atravessada pelo mar, pela pesca e pelo trabalho. Entre 
amizades e momentos de alegria, o filme aborda uma infância marcada pela precariedade e pela 
exploração, evitando respostas fáceis sobre cuidado e violência.

Prova
Proof

curtas

Herrana Addisu é cineasta etíope-americana e artista multidisciplinar. Antes do cinema, 
trabalhou por mais de oito anos com direitos humanos, advocacy, trabalho forçado, tráfico 
de pessoas e justiça de gênero. Seus filmes foram exibidos em festivais e instituições 
como VIFF, SXSW London, BFI, Whitechapel Gallery e Kurzfilm Festival Hamburg. Recebeu 
prêmios em festivais qualificadores para o Oscar, incluindo Urbanworld e BlackStar, além 
de reconhecimentos como o Dazed 100. Sua obra articula questões sociais urgentes a uma 
linguagem visual íntima e experimental.

GANA | 2026 | 7 MIN | DOCUMENTÁRIO | 14 ANOS
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Direção Aïda Captijni Roteiro Aïda Captijn Produção Rhea Plangg, Anita Hugi, Celya Larré e Iman 

Dijonne Fotografia Diara Sow Elenco Aminata Mbaye Diop, Ibrahima Mbaye, Venus Gueye, Emily Adams

SENEGAL, SUÍÇA | 2025 | 17 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS

Sinopse 

Em Dakar, no Senegal, Mati tenta lidar com a morte iminente da mãe. Enquanto atravessa a cidade, 
encontra um misterioso grupo de mulheres que devoram almas. O encontro, aparentemente 
casual, dá início a uma transformação profunda.

Dëmm - Devoradoras de Almas
Dëmm

curtas

Aïda Captijn é cineasta senegalesa-holandesa, nascida em Genebra e criada entre a 
Suíça e Dakar. Formada em cinema pela HEAD – Genebra em 2025, investiga trajetórias 
femininas a partir do cinema de gênero e de uma perspectiva decolonial. Seu filme 
Vampire Décadence foi selecionado pelo NIFF em 2024, e o curta Dëmm teve estreia 
mundial na competição suíça do Kurzfilmtage Winterthur em 2025.
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Direção Serge Girishya Roteiro Serge Girishya Produção Nasser Makara, Serge Girishya, Violette 
Mukasugira Fotografia Serge Girishya Elenco Alfred Niyonzima, Braise T. Nkunda, Yanick Lii 
Niyonzima, Idris Makuza

Sinopse 

Um artesão que leva uma vida tranquila como escultor é confrontado por um passado sombrio 
e violento. Para proteger quem ama, ele precisa recuperar a versão turbulenta de si mesmo que 
acreditava ter deixado para trás. 

O Herói Sombrio
The Dark Shujaa

curtas

Serge Girishya é um roteirista e diretor ruandês, nascido em Kigali em 1997. Iniciou sua 
trajetória artística como artista gráfico, durante seus estudos na Nyundo Art School, e 
descobriu o cinema ainda na adolescência, desenvolvendo desde então um interesse especial 
pela narrativa de ficção. Dirigiu diversos curtas-metragens, entre eles Rebe, Marita, DUTY e, 
mais recentemente, Dark Shujaa. Também atua na direção de videoclipes e já trabalhou com 
artistas como DJ Pius, Andy Bumuntu e Juno Kizigenza.

RUANDA | 2025 | 20 MIN | FICÇÃO | 14 ANOS
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Em 2026, a Mostra de Cinemas Africanos inaugura uma Coordenação de Crítica, assumida pela crítica, pesquisadora e 
curadora baiana Enoe Lopes Pontes. A criação dessa frente dá forma permanente a uma preocupação que acompanha 
a Mostra desde suas primeiras edições: ampliar não apenas o acesso aos cinemas africanos contemporâneos, mas 
também as condições para que esses filmes sejam discutidos, analisados e inscritos no debate cinematográfico 
brasileiro.

A presença ainda limitada de cinematografias africanas nos circuitos de distribuição, na imprensa cultural e em parte 
da formação em cinema no Brasil produz consequências que ultrapassam a dificuldade de acesso aos filmes. Também 
restringe a construção de repertório crítico para abordá-los. Quando essas obras aparecem de maneira esporádica, 
é comum que sejam lidas prioritariamente a partir de seus temas, de seus contextos nacionais ou de expectativas 
previamente associadas ao continente africano. Criar uma frente dedicada à crítica significa enfrentar esse problema a 
partir da própria experiência com os filmes: assisti-los em relação uns com os outros, observar suas escolhas formais, 
reconhecer tradições cinematográficas distintas e produzir vocabulário para discutir aquilo que essas obras propõem.

A entrada de Enoe Lopes Pontes na equipe acompanha esse movimento. Sua atuação articula crítica cinematográfica, 
pesquisa e formação, e a Coordenação de Crítica nasce justamente do interesse em aproximar essas dimensões. Em 
sua primeira edição, a nova frente reúne ações destinadas tanto a pessoas que estão começando a escrever sobre 
cinema quanto a críticos, pesquisadores e profissionais que já atuam no campo.

Uma das principais iniciativas é o Laboratório de Crítica Audiovisual, realizado entre 24 e 28 de agosto em parceria com 
a Universidade Jorge Amado (Unijorge), em Salvador. Ao longo de cinco dias, participantes acompanham uma formação 
dedicada à análise e à escrita crítica a partir de filmes da programação da Mostra. A proposta é tratar a crítica como 
uma prática que exige repertório, atenção à forma e capacidade de construir argumentos, criando um espaço no qual 
assistir, discutir e escrever façam parte do mesmo processo.

O laboratório se desdobra no Júri Futuro da Crítica, formado por participantes da atividade. Durante a edição da Mostra, 
esse grupo acompanha a programação e escolhe um filme para receber o reconhecimento do júri. A experiência 
desloca  a formação da sala de aula para a dinâmica concreta de um festival: comparar obras muito diferentes, formular 

FORMANDO NOVOS OLHARES NO AUDIOVISUAL: 
a nova Coordenação de Crítica da Mostra de Cinemas Africanos 
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critérios, sustentar escolhas coletivamente e transformar a discussão em um posicionamento crítico. Ao criar esse júri, 
a Mostra procura abrir espaço para novas vozes e aproximar jovens críticos das formas de circulação e legitimação que 
atravessam o campo cinematográfico.

Esse debate chega ainda ao Fórum de Crítica, realizado em 21 de setembro na Faculdade de Comunicação da Universidade 
Federal da Bahia, em diálogo com o Laboratório de Análise Fílmica (LAF/UFBA). Com a participação de Ivonete Pinto e 
Juliano Gomes, além de pesquisadores e críticos da Bahia, o encontro propõe uma conversa sobre o lugar da crítica 
hoje, suas formas de circulação e os desafios colocados por um cenário de profundas mudanças na imprensa, nos 
festivais, nas universidades e nas plataformas digitais. O formato de fórum privilegia a troca entre profissionais com 
diferentes experiências e gerações, em vez de uma sucessão de apresentações individuais.

Essas ações inauguram uma frente que a Mostra pretende desenvolver para além de uma única edição. Ao criar uma 
Coordenação de Crítica, o festival assume que formar público também envolve formar condições para olhar os filmes 
com atenção, interrogá-los e produzir pensamento a partir deles. Em um projeto dedicado a cinematografias que 
ainda encontram pouco espaço regular no Brasil, fazer os filmes circularem é apenas uma parte do trabalho. É preciso 
também contribuir para que permaneçam em discussão depois que a sessão termina. 

sobre Enoe Lopes

Enoe Lopes Pontes é doutora e mestre em Comunicação e Cultura 
Contemporâneas, pela UFBA, com estágio doutoral em Estudos de Mídia, 
na Aleamanha Tem especialização em Direção em TV para teledramaturgia, 
pela CAL, graduação em Teatro, pela UFBA e em Jornalismo, pela UNISBA. É 
pesquisadora nas seguintes áreas: estudos de Recepção, estudo da crítica, 
de fãs, consumo, gênero e sexualidade e ativismos de fãs. Desde 2014, atua 
como assessora de comunicação na área de cultura, trabalhando com eventos 
culturais, obras audiovisuais e produtoras. De 2014 até então, é editora no 
site Coisa de Cinéfilo e colunista no site Aratu On. É realizadora da Escola 
Brasileira de Crítica e Audiovisual. 
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Ao assistir aos longas e curtas-metragens 
da Mostra de Cinemas Africanos 2026 diversas 
reflexões políticas, artísticas, culturais e sociais 
podem ser feitas. Essa que vos escreve se conectou 
intensamente com um pensamento e ele foi 
sobre a crítica e o que mais se tem consumido de 
audiovisual nos últimos tempos 

Existe um ar ambíguo que preenche esta  área 
do cinema e isso parece ocorrer amplamente. Ao 
mesmo tempo que há um discurso de incentivo 
ao disruptivo e à inovação, os destaques dados 
dentro do audiovisual quase sempre deixam uma 
sensação de déjà vu. 

O hegemônico preenche o ecrã com fórmulas e 
o que é considerado genial é tão engessado quanto 
os textos e vídeos que são produzidos a partir destes 
mesmos flmes. Em todos os tipos de audiovisual 
existe uma pluralidade de hegemonias múltiplas, 
que marcam presença em prêmios, festivais e 
análises. 

Todavia, existem duas dicotomias que não 
falham nunca na lista de melhores do ano ou dos 
troféus renomados: sul e norte global ou a do 
filme de homem branco versus filme de qualquer 
outra pessoa que não seja um homem branco. Sem 
querer generalizar, mas, essa segunda, inclusive, 
dificilmente falha. 

Para além dos fatos óbvios do patriarcado 
branco cisgênero e de todo o sistema neoliberal 
que a maior parte do planeta vive, existe a 
fadiga de viver um grande dia da marmota nesta 
profissão tão analítica. Quem assistiu ao diretor 

X, dos Estados Unidos, ou diretor Y, da Suécia, já 
viu tudo. Pelo menos é essa a sensação.

Inserida nessa repetição exaustiva, na qual até 
mesmo o cinema brasileiro parece se render de 
quando em quando, principalmente quando se 
fala de longas, é que chega o momento de debater 
sobre a grande questão que habita este texto, que 
foi o ponto de partida de tanta escrita inicial: 
o frescor presente nos cinemas africanos. Um 
exemplo concreto é a existência das produções de 
Nollywood.

O cinema nigeriano surge (e revolucionado) 
pelo lançamento de Vivendo em Cativeiro (1992), 
em VHS, e o uso do homevideo se torna um 
grande poder do audiovisual do país (Haynes, 
2016; Esteves, 2019; Ezepué, 2021). Uma espécie de 
febre tomou conta da Nigéria e um tipo de filme 
autoral e rústico se tornou parte do sucesso de 
Nollywood. 

Mais de trinta anos depois, Crocodilo é lançado 
no Festival de Berlim, de 2026. A produção é um 
documentário com direção de Pietra Brettkelly 
e The Critics, é uma co-produção Nigéria e Nova 
Zelândia. As mesclas de linguagem e formato 
impressionam pela coragem e inventividade. A 
junção entre se inspirar em Hollywood, mas, ao 
mesmo tempo, imprimir marcas autorais é o que 
faz a diferença neste contexto.

A figura do Coringa, por exemplo, é explorada 
por Crocodilo, mas não há nada de valor de 
produção que se aproxime do vilão original. O 
que conecta o espectador com aquela figura, 

O FRESCOR E A PLURALIDADE TEMÁTICA
E ESTÉTICA DOS CINEMAS AFRICANOS
por Enoe Lopes Pontes
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um menino bem jovem, maquiado de uma das 
personagens mais famosas dos HQs do mundo, 
é a fé cênica. Além disso, os movimentos físicos 
do ator ajudam a elevar o potencial de crença do 
público. É assim que a fruição se torna fluida e os 
riscos podem, e devem, ser abraçados, quando 
são feitos por uma razão concreta, como falta de 
verbas.

Memória da Princesa Mumbi, de Damien 
Hauser, é outro rico exemplo dentro da 
curadoria da MCA. O cineasta escolheu misturar 
inteligência artificial com chroma key e uma 
história distópica. Aqui, o uso de IA vai além de 
qualquer preguiça e corte de orçamento como em 
Hollywood. Damien revela como a ausência de 
recursos pode ser derrubada com a sagacidade.

Hauser vai além da construção de cenário e 
mise-en-scène e utiliza a IA para criar imersão 
na narrativa. A plateia consegue se aproximar da 
princesa que dá o título ao longa, com seus anseios 
e frustrações, mas também o tensionamento 
dela com o uso das tecnologias para modificar as 
expressões faciais humanas. Esse frescor vindo da 
falta de verba não dificilmente pode ser imitado.

Contudo, outros tipos de riscos são assumidos, 
para além daqueles dentro dos aspectos formais, 
presentes em um produto cinematográfico. A 
fibra em selecionar um tema aparece na seleção 
da Mostra no senegalês Timpi Tampa, de Adama 
Bineta Sow e em As Desvirtuosas, dirigido por 
Aïcha Chloé Boro, de Burkina Faso com a França. 
Ambos questionam o papel da mulher, olhando 
para questões de raça e de classe de formas 

completamente diferentes.

Ainda que o tom dos filmes, as culturas e as 
localidades sejam completamente distintos, 
a comparação vale pelo pensamento de como 
a juventude tem a capacidade de romper com 
os laços do conservadorismo. Mas, pari passu, 
são os mais velhos que deram as ferramentas 
para a juventude e que podem de fato revisitar 
os seus conceitos para não abrirem mão de suas 
felicidades.

Quando Khalilou decide fingir ser Leila (Pape 
Aly Diop), ele salva a sua mãe, através de seu ato 
de bravura. A sua mãe, Rama (Awa Djiga Kane), 
rompe com os padrões que vivia com o marido 
e com sua própria pele, literalmente. Já Awa 
(Hafissata Coulibaly), decide experienciar a 
liberdade sexual e o desejo, aos 65 anos, quando 
reencontra o seu amor do passado, graças à sua 
neta. 

Esses roteiros trazem diálogos que podem 
mexer com estruturas patriarcais profundas, 
tanto do Ocidente quanto do Oriente. A libertação 
feminina é um tópico sensível e, curiosamente (ou 
não), ambos são filmes que causaram transtornos 
para algum integrante de seu elenco. Boro conta, 
inclusive, em entrevista1 ao jornalista e crítico 
francês Cédric Lépine, que Hafissata precisou se 
exilar do país por conta das repercussões negativas 
em relação à escolha do plot. 

Apesar de Timpi Tampa possuir uma discussão 
sobre pressão estética, a tensão em torno da 
produção foi por conta do crossdressing. De 
acordo com o site2  senegalês Darkaractu, a obra foi 

1  Matéria completa, em francês: https://blogs.mediapart.fr/cedric-lepine/blog/230626/entretien-avec-chloe-aicha-boro-au-
-sujet-de-son-film-les-invertueuses?utm_source=chatgpt.com, visto em 11 de agosto de 2026.

2  Matéria completa, em francês: https://www.dakaractu.com/Vulgarisation-de-l-homosexualite-au-Senegal-Le-film-Timpi-
-Tampa-pointe-du-doigt-par-And-Samm-Jikko-Yi_a261560.html?utm_source=chatgpt.com, visto em 10 de agosto de 2026.
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acusada de “normalização da homossexualidade”. 
É neste sentido que as duas produções impactam, 
desvirtuam o esperado e rompem com certas 
lógicas da convenção e do esperado por seus países 
e mundo afora.

Desfazer-se do que é esperado também está no 
gênero dos filmes que a Mostra reúne este ano. 
Além da ficção científica presente em Princesa 
Mumbi, a MCA conta com o terror queniano Cabra, 
de Judy Kibinge, e a fantasia ganesa O pescador, de 
Zoey Martinson. Os dois seguem mais a norma, 
em seus aspectos formativos. Todavia, o que 
chama a atenção é a audácia de suas narrativas.

Cabra é um curta-metragem que mexe com o 
sensorial e procura criar uma ligação com quem 
assiste com sua atmosfera. Mas, o que ele deixa 
na memória é a escolha de personificação das 
cabras. Ou seria o contrário? A “cabraficação” dos 
humanos é um convite ao pacto com o público, 
que aguça a sua investigação da trama. Quando se 
arrisca assim, é preciso sustentar a proposta e a 
obra o faz, principalmente por meio de seu roteiro 
e sua direção.

Outros elementos seguram a plateia em 
relação ao O Pescador. A ligação de quem assiste 
com a figura central do enredo, Atta Oko Sackey 
(Ricky Adelayitar) e seus coadjuvantes é a força 
desse longa com uma “vibe” Sessão da Tarde, no 
melhor sentido da coisa. O elenco parece bastante 
entrosado, a ponto daquelas personagens soam 
palpáveis e verdadeiras. E isso inclui um peixe 
falante que somente Atta consegue enxergar.

Um peixe, que fala, com um pescador 
rabugento, que odeia tecnologia. É preciso bravura 
para entregar algo tão ousado e ainda o fazer com 
uma história amarrada. Ainda que exagere em sua 
trama e seu desenlace, a produção sabe o que quer 
alcançar e demonstra isso. A narrativa quer dar 
espaço para falar sobre a velhice e as tradições, 
porém de um jeito cômico e divertido.

Esse audiovisual que a Mostra traz em 2026, 

cheio de destemor, de uso de tecnologias, de 
cenários elaborados, de futuros e passados que se 
encontram na tela, é ainda mais plural do que esse 
texto consegue expor, em toda sua simplicidade de 
tempo e espaço. A brisa refrescante de quem tem 
o que dizer e quer falar com toda a criatividade 
e paixões do mundo (ou do Sul Global) está 
disponível nesta edição da MCA.

De certo, para além de chamar estas produções 
de criativas e/ou disruptivas, elas também são 
cinemas. Há muito de linguagem audiovisual, de 
efetivo, mas com algumas questões que fogem 
de certos padrões costumeiros. O que há nisso 
de positivo ou não é algo que esta que digita esse 
material ainda precisa pensar muito sobre…
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A edição de 2026 da Mostra de Cinemas Africanos inaugura sua Coordenação de Crítica, sob 
responsabilidade da crítica e pesquisadora baiana Enoe Lopes Pontes. A atividade central da 
coordenação nesta edição é o Laboratório de Crítica Audiovisual, programado para os dias 24 a 28 de 
agosto de 2026, em parceria com a Universidade Jorge Amado (Unijorge), em Salvador. A aproximação 
com a instituição parte da presença dos cursos de Comunicação e de Cinema e Audiovisual e do diálogo 
com docentes cujo trabalho a Mostra acompanha e com quem já havia interesse em desenvolver 
ações conjuntas.

O laboratório propõe cinco dias de trabalho com estudantes universitários em torno de uma pergunta 
central: como se aprende a escrever — ou falar, ou filmar — sobre cinema? Os dois primeiros 
encontros, em 24 e 25 de agosto, serão dedicados à discussão de história e fundamentos da crítica 
cinematográfica, linguagem audiovisual, análise fílmica e questões específicas relacionadas às 
cinematografias africanas e às perspectivas decoloniais sobre a crítica. Nos três dias seguintes, após a 
exibição de curtas-metragens africanos, cada participante desenvolverá uma produção crítica em um 
dos formatos trabalhados no laboratório: texto, podcast ou videocrítica.

A atividade tem a colaboração das professoras Cláudia Pessoa (Narrativas Seriadas e Transmídias) 
e Raquel Valadares (Oficina de Produção e Estágio), do professor Leonardo Vinicius (Cinema e 
Animação), todos da Unijorge, e do professor Leonardo Bião, membro do Núcleo Docente Estruturante 
da instituição. A coordenação pedagógica do laboratório será de Enoe Lopes Pontes.

Como desdobramento da formação, participantes do laboratório serão convidados a integrar o 
Júri Futuro da Crítica, criado nesta edição da Mostra para atribuir prêmios em três categorias da 
programação oficial: melhor longa-metragem, melhor curta-metragem e Prêmio Cinema do Futuro. 
A iniciativa busca criar uma experiência concreta de exercício da crítica, na qual assistir, discutir, 
argumentar e chegar coletivamente a uma decisão fazem parte do processo formativo.

LABORATÓRIO FORMAR O OLHAR PARA ANALISAR O 
CINEMA: o Laboratório de Crítica Audiovisual e 
o Júri Futuro da Crítica
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A Mostra de Cinemas Africanos realiza, no dia 21 de setembro, das 14h às 18h, na Faculdade de Comunicação 
da Universidade Federal da Bahia, um encontro dedicado às relações entre crítica cinematográfica, festivais e 
cinemas não hegemônicos. A atividade será aberta ao público e contará com a participação de Ivonete Pinto, 
Juliano Gomes e pesquisadores da UFBA.

O debate parte do papel que a crítica desempenha dentro dos festivais de cinema e dos efeitos que sua 
atuação produz sobre a circulação e a recepção dos filmes. Reportagens, ensaios, entrevistas e registros de 
debates influenciam a maneira como uma obra é compreendida em seu momento de lançamento e ajudam 
a determinar o espaço que ela poderá ocupar posteriormente na pesquisa, na curadoria e na história do 
cinema.

Essa função assume particular importância no caso de filmes que circulam fora dos principais mercados 
de distribuição. Para muitas obras africanas, latino-americanas e de outras cinematografias pouco 
representadas nos circuitos comerciais, os textos produzidos durante os festivais podem se tornar uma das 
principais formas de documentação pública. A crítica participa, portanto, das condições que permitem que 
esses filmes continuem sendo vistos, estudados e incorporados a novos programas e debates.

O encontro também pretende discutir os repertórios mobilizados na análise dessas produções. Filmes 
realizados em contextos distintos frequentemente chegam aos grandes festivais internacionais mediados 
por categorias, expectativas e referências elaboradas em centros culturais específicos. Interessa observar 
como essas leituras são construídas e de que maneira elas interferem na compreensão das obras, sobretudo 
quando a crítica se depara com formas narrativas e tradições cinematográficas que não ocupam uma posição 
central no debate internacional.

Ivonete Pinto e Juliano Gomes atuam na crítica e na pesquisa cinematográfica e mantêm uma relação 
próxima com festivais no Brasil e no exterior. Suas trajetórias incluem experiências em curadoria, júris e 
cobertura de eventos, o que permitirá tratar o festival a partir de sua dinâmica concreta: um espaço em que 
filmes são selecionados, apresentados ao público e inseridos em determinados discursos sobre o cinema 
contemporâneo.

FÓRUM CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA, FESTIVAIS
E CINEMAS NÃO HEGEMÔNICOS

Data 21 de setembro, das 9h às 13h

Local Faculdade de Comunicação da UFBA

Convidados Ivonete Pinto, Juliano Gomes e críticos baianos de cinema

Moderação Enoe Lopes Pontes e Regina Gomes

Parceria Laboratório de Análise Fílmica - PósCom/UFBA, Escola Brasileira de 

Crítica e Audiovisual
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Os debates serão mediados por Enoe Lopes Pontes e Regina Gomes, críticas de cinema e pesquisadoras, e contarão 
também com a participação de pesquisadores baianos que atuam na crítica cinematográfica.

A atividade será realizada em parceria com o Laboratório de Análise Fílmica, grupo de pesquisa vinculado ao 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA. O laboratório desenvolve 
atualmente uma investigação sobre a importância dos festivais como instâncias de legitimação de poéticas, estéticas 
e políticas, financiado pela Chamada CNPq/MCTI/FNDCT No 44/2024 - UNIVERSAL. A parceria aproxima essa pesquisa 
da experiência acumulada pela Mostra de Cinemas Africanos na programação e na circulação de obras realizadas no 
continente africano.

Ao reunir pesquisadores, críticos e profissionais que atuam diretamente em festivais, a MCA propõe uma discussão 
sobre as condições em que determinados filmes se tornam visíveis e passam a integrar o debate público. O encontro 
busca compreender a crítica como uma prática vinculada às instituições em que é produzida e aos circuitos pelos 
quais os filmes circulam.

sobre os convidados

Juliano Gomes é crítico e professor da FAAP(SP). Editor da Revista Cinética. 
Publicou na Film Quarterly, World Records Journal, Filme&Cultura, Folha, Piauí. 
Programou no Sheffield Doc Fest (Inglaterra, 2020) e atualmente co-programa a 
Mostra de Tiradentes desde 2024. Organizou o livro Thomas Farkas, Todomundo, 
vencedor do Prêmio Jabuti 2025. Mestre em Comunicação (UFRJ). Dirigiu com Léo 
Bittencourt As Ondas (2016), “...”(2007). Dirigiu o curta Nada haver (2022). Alimenta 
o podcast Rascunho Ambiente.

Ivonete Pinto é jornalista e crítica de cinema; doutorado pela USP sobre Abbas 
Kiarostami com orientação de Jean-Claude Bernardet; docente no curso de 
Cinema da UFPel; Pesquisadora Visitante na Universidade de Leeds (UK, 2024-
2025) com tema voltado ao cinema indígena; presidente da Assoc. Bras. de Críticos 
de Cinema - Abraccine (2019-2021) e da Assoc. de Críticos de Cinema do RS - Accirs 
(2008-2010); autora, entre outros, de Cinemas Periféricos – estéticas e contextos 
não hegemônicos e Descobrindo o Irã; coorganizadora pela Abraccine de livros 
sobre Jean-Claude Bernardet, Ismail Xavier; coeditora da revista Teorema Crítica 
de Cinema (2002-2022); participou como jurada da Federação Internacional de 
Críticos de Cinema - Fipresci  em festivais  como os de Berlim, Cannes, Toronto, 
Cartagena, Rio de Janeiro, Locarno, San Sebastian e Havana. Escreve para o site 
CinemaEscrito.
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Durante muito tempo, parte significativa dos estudos sobre os cinemas africanos privilegiou suas dimensões 
políticas, históricas e sociais, contribuindo para consolidar uma leitura na qual cineastas do continente 
estariam necessariamente comprometidos com determinadas funções ideológicas, educativas ou de 
representação da realidade. Essa perspectiva muitas vezes deixou em segundo plano outras tradições, 
formas narrativas e experiências estéticas presentes nesses cinemas, inclusive sua relação com gêneros 
como a comédia, o musical, o terror e a ficção científica.

Partindo das reflexões de Édouard Glissant sobre crioulização, o minicurso propõe discutir como cineastas 
africanos se apropriam de códigos de gênero, deslocando-os e combinando-os com repertórios culturais, 
narrativos e cinematográficos diversos. Humor, sátira, música, cotidiano e fantástico serão observados como 
recursos que atravessam diferentes cinematografias do continente e permitem ampliar as formas de pensar 
os cinemas africanos contemporâneos.

A partir de filmes selecionados para a Mostra de Cinemas Africanos 2026, os dois encontros combinam 
exposição teórica e análise de trechos de obras para investigar como convenções associadas a gêneros 
cinematográficos são utilizadas, reelaboradas e tensionadas em diferentes contextos africanos.

Jusciele Oliveira é doutora em Comunicação, Cultura e Artes pela Universidade 
do Algarve, com tese dedicada ao cinema de Flora Gomes. Atualmente realiza 
pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura 
Contemporâneas da UFBA, com estágio na Universidade Complutense de Madrid, 
pesquisando gêneros cinematográficos — especialmente musicais e comédias 
africanas — e festivais de cinema no continente. É investigadora colaboradora do 
Centro de Investigação em Artes e Comunicação (CIAC/Universidade do Algarve) 
e integra a AIM, a Socine, a ABEÁfrica e a Abraccine. Possui publicações dedicadas 
às culturas africanas e aos cinemas dos países africanos de língua portuguesa.

MINICURSO CRIOULIZAÇÃO NAS TELAS:
filmes de gênero nos cinemas africanos

Data 19 e 20 de setembro, das 9h às 13h

Carga Horária 8 horas

Professora Jusciele Oliveira

Atividade Online

sobre Jusciele Oliveira

95

©
  M

ba
r D

io
p

ATIVIDADES PARALELAS



MASTERCLASS DO DOCUMENTÁRIO À FICÇÃO:
uma experiência de escrita em família

Com Chloé-Aïcha Boro e participação de Galiam Enzo Leterrier 
Data 19 de setembro,  às 14h

Local Aliança Francesa Salvador

A cineasta burkinabé Chloé Aïcha Boro construiu sua trajetória no documentário a partir de uma atenção particular 
às relações sociais, familiares e políticas do Burkina Faso. Em filmes como France-Aurevoir, le nouveau commerce 
triangulaire, Le Loup d’or de Balolé e Al Djanat, paradis originel, seu cinema parte de situações concretas e de personagens 
atravessados por questões ligadas ao trabalho, à memória, à transmissão e às relações de poder.

Em Le Loup d’or de Balolé, Boro acompanha trabalhadores de uma pedreira de granito em Ouagadougou, observando 
as condições de exploração e as formas de organização coletiva construídas naquele espaço. O filme recebeu o Étalon 
d’or de documentário no FESPACO em 2019. Já em Al Djanat, paradis originel, a diretora volta a câmera para a própria 
família e acompanha uma disputa de herança após a morte de seu tio, liderança religiosa em Dédougou. A casa familiar 
torna-se, então, espaço para investigar diferentes concepções de memória, justiça e transmissão.

A masterclass parte desse percurso documental para abordar a passagem da cineasta à ficção com As Desvirtuosas, seu 
primeiro longa-metragem ficcional e um dos filmes da programação da Mostra de Cinemas Africanos 2026. Inspirado 
em acontecimentos da história familiar da diretora, o filme acompanha Natie, uma adolescente que descobre que 
sua avó foi obrigada a se casar com um homem que não amava. Ao tentar reparar uma escolha negada no passado, 
a personagem coloca em movimento questões relacionadas à liberdade das mulheres, ao desejo e às convenções 
familiares em um Burkina Faso atravessado por conflitos contemporâneos.

A conversa se concentra especialmente no processo de transformação de experiências e memórias familiares em 
matéria de ficção: o que permanece da escuta e dos procedimentos documentais quando a cineasta passa a trabalhar 
com roteiro, personagens e encenação? Como narrar uma história íntima atravessada por diferentes gerações e pontos 
de vista?

Esse processo de escrita foi desenvolvido em diálogo com a própria família de Boro. Seu filho, Galiam Enzo Leterrier, 
colaborou na construção da história de As Desvirtuosas e participa da masterclass para compartilhar sua perspectiva 
sobre esse processo criativo. O encontro propõe, assim, uma reflexão sobre as continuidades e os deslocamentos entre 
documentário e ficção na obra da cineasta e sobre a escrita compartilhada de uma história que tem origem na memória 
familiar.

A participação de Chloé-Aïcha Boro na Mostra de Cinemas Africanos 2026 teve apoio da
Embaixada da França no Brasil.
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Em 2026, a Mostra de Cinemas Africanos realiza uma nova edição das Sessões Escola, em parceria com a Secretaria 
da Educação do Estado da Bahia e o Cineclube Kalunga Bahia. A iniciativa aproxima estudantes da rede pública de 
filmes africanos contemporâneos por meio de sessões acompanhadas de conversas sobre as obras.

Depois de reunir mais de 500 estudantes em Salvador em 2025, a ação chega também ao interior da Bahia, com 
atividades no Colégio Estadual de Antônio Cardoso e no Colégio Estadual Quilombola da Matinha, na zona rural 
de Feira de Santana. A programação inclui estudantes da Educação de Jovens e Adultos e, em algumas sessões, a 
presença de cineasta convidado.

Desde 2025, a mediação é realizada pelas educadoras Fabiana Santos, Dandara Lopes e Joice Santos, integrantes do 
Cineclube Kalunga Bahia. Após as exibições, elas conduzem conversas a partir dos filmes e das questões levantadas 
pelos próprios estudantes, relacionando as obras a experiências e referências de seus cotidianos.

As Sessões Escola colocam em circulação imagens do continente africano distintas daquelas ainda frequentemente 
apresentadas de forma generalizante na escola e nos meios de comunicação. São filmes realizados hoje, em diferentes 
países e contextos, que permitem aos estudantes entrar em contato com uma produção cinematográfica diversa. 
Ao articular exibição e mediação, a Mostra busca fazer da experiência de assistir aos filmes também um espaço de 
discussão e formação.

O Cineclube Kalunga Bahia é uma atividade de educação cultural, de conscientização política e 
promoção de bem estar da população que visa promover sessões de exibição e debates de filmes 
que tenham protagonismo negro, direção e/ou produção feita por pessoas negras. O objetivo 
central é levar produções audiovisuais que discutam temática racial e seus entrecruzamentos, 
como a questão LGBTQIAP+, religiosidades de matriz africana, dentre outros, para serem 
assistidas e debatidas em comunidades afastadas do centro da cidade. 
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Em 2026, a Mostra de Cinemas Africanos inicia uma parceria com a Universidade da Integração Internacional 
da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), por meio do Campus dos Malês, em São Francisco do Conde. A ação cria 
uma circulação em duas direções: a programação da Mostra chega à universidade e estudantes do campus 
participam das sessões e atividades realizadas em Salvador.

A parceria começa com uma sessão especial no Campus dos Malês, que abre a programação do Festival 
das Culturas da UNILAB. Inserir a Mostra nesse espaço significa aproximar os filmes de uma comunidade 
universitária formada por estudantes brasileiros e de diferentes países africanos, muitos deles vivendo 
atualmente na Bahia. Nesse contexto, as obras podem encontrar espectadores que reconhecem nos filmes 
línguas, lugares, referências culturais e questões contemporâneas que raramente aparecem nas telas 
brasileiras — e que também podem se relacionar com elas a partir de experiências muito distintas entre si.

O movimento se completa com a presença dos estudantes do Campus dos Malês nas salas da Mostra em 
Salvador. A proposta é criar condições para que eles acompanhem a programação do festival e participem das 
conversas produzidas ao redor dos filmes, ampliando também a diversidade de perspectivas presentes entre 
o público da Mostra.

A parceria parte de uma questão que acompanha o trabalho do festival: para quem circulam os filmes africanos 
quando chegam ao Brasil? Ao aproximar a Mostra de uma universidade marcada pela cooperação entre Brasil 
e países africanos de língua portuguesa, a iniciativa amplia essa circulação e cria um espaço de encontro entre 
obras produzidas em diferentes regiões do continente e pessoas que constroem hoje suas trajetórias entre 
África e Brasil.
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Em 2026, a Mostra de Cinemas Africanos amplia sua programação para espaços que atuam diretamente 
em diferentes territórios da Bahia. Em Salvador, o Espaço Cultural Alagados, no Uruguai, em parceria com 
o Cineclube Kalunga Bahia, e o SESI Casa Branca, na Ribeira, em parceria com o Cineclube CBX, recebem 
sessões da Mostra com mediação e debates; em Boipeba, a programação chega à ilha em parceria com o 
Cine Patachoca, durante a FLIPEBA 2026, contando com participação das cineastas baianas Vilma Martins 
e Carol Aó.

Em Boipeba, a parceria com o Cine Patachoca, cineclube que atua de forma itinerante na ilha desde 2023, 
insere a Mostra na programação da FLIPEBA e amplia sua circulação para fora da capital. A presença no 
festival cria ainda um encontro com estudantes, moradores e públicos que dificilmente teriam acesso à 
programação realizada nas salas de Salvador.

Essas ações fazem parte de um movimento que a Mostra vem construindo para aproximar os filmes de 
públicos distintos sem concentrar toda a programação nos circuitos de exibição do centro da cidade. Ao 
trabalhar em parceria com espaços culturais, cineclubes e festivais já vinculados aos lugares onde atuam, 
a programação expandida permite que parte da Mostra aconteça a partir das relações que esses espaços 
mantêm com seus próprios públicos.

Espaço Cultural Alagados Cineclube Patachoca
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